

କେନ୍ଦୁଗୋଦଣ୍ଡୀ

ପ୍ରଣବ ଏବଂ ସମ୍ପାଦକ



02, 3 KAN
149; 1

কেবু লোৎপী

কেবু লোৎপী

আই এস কাঙ্জম



IMPHAL

মণিপুরী রাইটস এসোসিয়েশন
ইন্ফাল

KEKU LOTPEE

(A collection of Manipuri short stories)

By : I.S. Kangjam

Price : Rs 40/-

© Author, 1999

ফোণ্ডা : কাঙজম এস্তরপ্রাইজেজগী
শ্রীমতী ইবেমু দেবী কাঙজম্মা
মণিপুরী রাইটস এসোসিয়েশন, ইম্ফালগীদমক।

স্থানম : অহানবা, জানুৱাৰী ১৯৯৯
মশীং : ১০০০
ফংফম থোকপা : অইবা
মখুম : সুধীৰ নাউৱোইবম

By

1305/4/Mam

19/3/08

মমল : লুপা ৪০/

নম্ফম : অম্বিকা ওপসেট প্ৰেস, এয়র পোর্ট ৰোড, ইম্ফাল।

পারিবার
অমদি
পারিগদবশিঃনী
মফমদা ।

শেহুং পীবিରିবা
মণিপূরী রাইটর্স এসোসিয়েশন, ইম্ফাল,
ব্রারী মচাশিং খরা
মাঙজৌননা ফোঙদোকপিত্রবা
চেফোঙশিং অমদি এসোসিয়েশনশিং,
মখুম য়েকপিবা
শ্রী সুধীর নাউরোইবম
অমসুং
লাইরিকসিমা ওইনবা হোৎনবদা
মরী লৈনরিবা মীওইশিং,
মরু ওইনা
অচৌবা তেংবাং পীবিরিবা
শ্রীএন. প্রিয়োকুমার সিংহ
পুন্নমকী মফমদা
ভৌবিমল খঙবা
উৎচরি।

ঐশ্বৰ্য্যদী

উঁসি ঐশ্বৰ্য্যনা হিংলিবা পুঁসি-মহিং অঁসিবু নুং ডাইৰবা অমদি ঙংনা-চিক্কা
লেনবা মশক অদু ওঁইৰিবা? পুঁসিগী খোঙথাং খুদিং মজা ঐশ্বৰ্য্যনা খেংনৰিবা
পুঁমমক অঁসিবু পুঁসিগী অশেংবা মশক্কা? মঁসিমক্কা মীওঁই-পুঁসি হায়বদু ওঁইৰবা
ব্রহ্মামক্কা পোকডমদবা মপোক হায়ববগী অর্থ কৰিনো? মতোমতা মথং-মথং
লাকলবা রাহংশিংনি।

পোহঁবা নাহঁদবা রাহং কয়া অমা থোরকই।

খৌদোকশিংনা থল্লবা সমাজ অঁসিদা খৌদোকশিংনা হোমুগা হিংলিবা
ঐশ্বৰ্য্যগী পুঁসিনি। পামজবা কয়াদি থাপ্পা চেছোকথি পুঁসিমদিগী; পামদবা
কয়া অমা চেনশিলকই ইনাডা। পামদবশিং অঁসিদগী ঐশ্বৰ্য্য চেছোকপদি
ডমদে। পামদ-পামদ পামদবশিং অঁসিগা য়াওমদুনা হিংবা তোরকই। বাখন খনবা
ডম্বা থবায়পানবা অমা ওঁইৰবনা খন্দবা ডম্বাডে। পেন্দবা অমদি পামদবগী
লোকংনা ময়েক কাহঁদবা খোম্বুগী বাকং কয়া অমা থোরকই। থম্বো পঁদা চৈথেং
পীৰে। চৈথেংদুদগী খাডোরকপা মনিগা অহাংবা মাণংদা তিনথগা মেশন-মরাং
ওঁই না থরা লোহৌবদুনি ঐগী বারীমচাশিং অঁসি।

সিখলনি ঐনা হায়জগদবা।

এসোসিয়েশনগী মায়কৈদগী

মণিপুরী রাইটস এসোসিয়েশন, ইম্ফালসি হৌখিবা ১৯৯৫ ইংদা মণিপুরী লোল, সংস্কৃতি অমসুং সাহিত্যবু য়োকখৎপা অমদি শন্দোরপগী মপুং ওইবা পান্দমদা লিংখৎখিবা। পান্দমসিগা মরী লৈননা তোঙান-তোঙানবা হীরমশিংদা ইবা মমল য়ান্নবা মণিপুরী লাইরিক কয়া এসোসিয়েশনসিনা লেপ্তনা পুথোরক্লি।

ডা. আই এস কাঙজমনা ইবা ‘কেকু লোংপী’ হায়না মিংখোনবা ব্রারীমচাগী লাইরিকসি এসোসিয়েশনসিনা পুথোকপা মঙাশুবা লাইরিক্লি। শ্রী কাঙজমগী হন্দক পুথোক্লিবা লাইরিক ‘কেকু লোংপী’ অসিনা হৌজিক্কী মণিপুরী ব্রারীমচাগী য়াওলদা অনৌবা ঙনোং অমা শোয়দনা পীগনি নীংই। খাজবা অসিগা লোয়ননা লাইরিকসি মীয়ামদা লাহোকচরি। হরাওনা লৌশিনবিগনি।

ডা. সগোলসেম লনচেনবা মীতৈ

১২/১/৯৯ ইং

ইম্ফাল

সেক্রেটরী

মণিপুরী রাইটস এসোসিয়েশন, ইম্ফাল।

য়াওরিবা বারীমচাশিং

কেকু লোংনী/	১১
ঈশ্বরগী মচা/	১৫
শনিগী দশা/	১৯
চিফ গেষ্ট/	২৩
ইমা অতোনবী/	২৭
লমন/	৩৩
মচানীপা পোকপা/	৩৭
চৈফু/	৪০
ঙাওচৎনবা/	৪৫
বাহং/	৫০
তুমহৌদ্রবা অহিং/	৫৯
অরেঙ্গা বা/	৬৩
লৈফ্রক/	৭১
থম্মোইগী মরী/	৭৮
খুংলাইগী মমাঙদা/	৮৮

কেকু লোৎপী

পুল্লি অসিমক এক্সপারিয়েন্স অমনি। পুল্লিসিদা থেংনৈ, মখন-মখন, মওং-মওংগী থৌদোক কয়া। উরুই, তারুই, থেংনকুই; পৃথ্বীমস্ত্রীনা পুল্লিগী শক্তম শাগৎলি। অসুম্মা শাগৎলবা পুল্লিগী শক্তম অসিনা বারী ওইহল্লি। বারী ! মখন-মখনগী বারী ! পুল্লিগী বারী কয়া !

এনা এগী পুল্লিদা থেংনরকপা বারী মতেক অমা ! বারীগী মহাউ মতম অসিগী সমাজগী মহাউনি। মতম অসিগী সমাজগী মহাউ অসিমক্সা এগী পুল্লিগী অচৌবা তাংকক অমা শাগৎবনি। মহাউ অদুমক ঠেনা তঙাইফদনা তংঙুরবনি।

মতম খরগী মমাঙদা চেগী কম্পনী অমদ। ঐ মরু হুনি। অদুদগী এবু শেম্বি-শাবিবা হায়বা খরনা ইশক-ইতৌ, ইওং শেম্বিগা নারেং হুংপিথি ; য়ুম্মাক-শাগৈ তাকপিদুনা ইচিন-ইনাউ কয়াগা পুল্লি। শুনশিনবিরগা দুকান অমগী গোদাউন্দা য়ৌরকথি। দুকান্দুনা পোং-চৈ কয়া সপ্লাই তৌবদা যাওরজুনা ওফিসকী স্টেসনরী-গোদাউন অমুক য়ৌরকথি। ওফিসকী স্টেসনরী গোদাউন্দা ঐ ফনা কুইনা মিৎকপ থোক্তবমথৈ তুমথি। অদুগা নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা তুম্বা হৌদোকপিগা এথোয় খবা পুল্লপ হেদ-ক্লক সাহেবকী মনাজু থাবকথি। হেদ ক্লক সাহেবনা এথোয়বু উপু আলমিরা অচৌবা অমগী মনুংদা অমুক শুম্বিথি। এথোয় থবক মনা অমতা শূদবমথৈ নুংঙাইনা তুমখুন তান্দুনা লৈথি।

ঐথোয় ময়ামগী মরজ্জগী নোংমদি ঐবু হেদ-ক্লক সাহেবনা তরান্না হৌদোকপিরকথি। উপু অচৌবদুদগী ঐবু লৌথোক্লগা মগী মমাঙদা লেপ্লিবা এল. দি. ক্লক অমদা খুংশিন্দুনা রা খরা হায়থি। এল. দি. ক্লকতুনা ঐবু পুরজ্জুনা মগী তেবল মথজ্জা থমথি। ঐবু ইমিং থোনবিথি, হৌনবী দীক্ষা পীদুনা নারেংদা লংশুং মতেক অমা লেংশিনবিথি অমসুং চে পাং অমা ইচিজ্জাক ওইনা পীথি। চেদুদা করিগুন্না খরা ইশিন-লাকশিন্দুনা ঐগী ইথৌ পীবা হৌথি অমসুং নুমিত্তুদগী ঐ পাট-ফাইল অমা ওইনা থবক তৌবা হৌথি।

ইমিং ইথা থোনবিদুনা ইথৌ পীবা হৌথিবা নুমিত্তুদগী ঐ মরক মরজ্জা তৌফম থোকপা ইথৌ অদুম তৌথি অমসুং গুসি ফাওবা তৌদুনা লাক্লি। তেবল অমদগী তেবল অমদা, কা অমদগী কা অমদা, অমগী মনাজ্জগী অমগীদা অমুক, অসুন্না ঐবু কোয়চেন চেলহল্লি। ঐসু ইথৌনি হায়দুনা সে-মাই মনা-মনি নাইদনা অদুম মতৌই। ইথৌমজ্জা নম্বো পোবদা ইশাসু হাইফেং নোয়জরে; কুরোনসু হুবে। অদুবু থৌনাদি গুসি ফাওবা হনজদ্দি। তৌ হায়দুনা পীরকপা ইথৌবু কোয়চেন চেনবা হৌজিক ফাওবা তোকচদ্দি, থৌওইনা ঐবু খুরৌ লৌবমক যাওদ্রবদি। অদুবু থৌওইনা খুরৌ লৌখিদবসু নঙে। ইফোং ফোংনা কেকু লোংহন্দুনা ঐবু থবক শূনিংদবা তাহনবসু কয়ারক যাওথ্রে।

ঐগী পুন্দিদা থোকথিবা থৌদোক অমগী পাউদুম তল্লিঙি। ইকুই কুইখাদ্দি; থা খরগী মমাঙগী বানি। মহৌশানা ঐঙোন্দা শিল্লবা থবকসি খরা লুবা জাং ওইবনা দিল্লিং ক্লকনা ঐবু খরা চেকশিল্লা আলমিরা মনুংদা হেক হেক থাম্মি। নোংমা নীপা অমনা মগী করিগুন্না থবক অমগী দরখাস্ত থারকথি। মগী থবজ্জুগীদমক ঐ খরা কোয়চেন চেনবা তাথি। ঐগীদি ইথৌনিনা রাবা-বাদবা থিদনা তৌবা তাবনি, চেনবা তাবনি। নীপাদুনা খরা হায়জ-খোংচবদগী মগী তৌফম থোকপা তৌরগা দিল্লিংনা ঐবু পিওন অমদা শিল্লদুনা হেদ ক্লককী মনাজ্জা থারকথি। নীপা মশাদুনা মোল্লি-মোল্লি ঐগী ইতুং ইল্লরকথি। মহাক্লা হেদ ক্লক সাহেবতা অচম্বা রাইহেনা মগী থবক অদু থুনা তৌবিনবা হায়জথি। হেদ ক্লক সাহেবনা মথৌ চিনবা উত্তুনা মতম খরা চঙগদবগী রাফম ফোঙদোকথি। নীপাদুনসু য়ারবদি হায়দুনা খরা থুহল্লীংবগী মওং ফোঙদোক্লম্মি। হেদ ক্লক করিসু থৌশা-রাশাদনা য়েংগে হায়দুনা লৈহৌথি। নীপাদুনা চংত্রবদা ঐবু ১২/কেকু লোংপী

ফাজোজুনা হাইফেং য়েংঙি, অদুদগী মাগী তেবলগী দ্রাবর মনুংদা ঐবু য়ান্না চেকশিন্না তমথি।

নুমিৎ তরানিমুকী মতুংদা নীপাদু অমুক লাকথি। হেদ ক্লকতা মাগী থবজুগী রাফমদু হংলথি। হেদ ক্লকনা মাবু করিসু খৌশাবিখিদি; করি থবজু, খঙদে, মাগী মনাজ্ঞা ঐ যৌরজ্ঞে খুমথি। নীপাদুনা মরিক চুন্না নুমিৎ, তারিখ হায়দুনা ঐনা হেদ ক্লককী মনাজ্ঞা যৌরকখিবদুগী মরমদা তমথি। অদু ওইরবাদি হায়দুনা হেদ ক্লকনা নীপাদুনা ফাইল নম্বর হংথি। নীপাদু ঐগী নম্বর তাকপা গুমথিদি। অদুবু মানা হায়জমনবদগী হেদ ক্লক সাহেবনা ঐবু কোয়থি থিজিন্নৈ। নীপা অদু থাজদে। মশানসু হেদ ক্লককী তেবল মথক্তা মথং মথং লোন্দুনা লৈরিবা ফাইল ময়ামদু হইগং-হাইগত্তনা ঐবু থিখি। অদুবু মফমদুদা ঐদি য়াওদবনিনা থিবা ফংখিদি।

অসুন্না ইফোং ফোংনা কেকু লোংপীদা ঐগুন্না কয়াসু য়ান্না লায়না মাঙহনবগী খৌদোক কোজায়নি। হীরম অসিদা হেদ ক্লক সাহেব য়ান্নসু হৈ-শিংঙি।

নীপাদু মথোঙ মরম খঙদনা অদুম হনস্ত্রে। মহাক চংখিবদা মঙায়রি; অতোপ্পা নীপা অমা লাকথি, মখুৎ। চে অমা পায়রদুনা। নীপাদুনা চেদু হেদ ক্লকতা লানশিল্লি। চেদু মুন্না য়েংলবা মতুংদা হেদ ক্লক সাহেবনা ঐবু দ্রাবরদগী পুথোকথি। দিল্লিং ক্লকপু কৌরগা চেদুগা ঐগা শিল্লথি। খুদক অদুমক্তদা ঐবু অমুক থাগংলকুবা রা হায়থি। দিল্লিং ক্লকনা ঐবু পুরগা চেদু ঐগী নারেংদা লেংশিল্লদুনা মাগী হৌনবী ইগদবা খোংকদবদু তৌরগা হেদ ক্লকতা অমুক পীখংথি। ঐনা হুন্না য়েংলুবদা অনৌবা চেদুদা থোইদোক্কা ইকাই-খুমফম ওইরবা, লৈবাকী য়ায়তোং-খমদোংবশিংগী মকোক ওইরিবা মহা মহিম চীফ মিনিষ্টর ইবুংঙোগী মখুংমক্কা ইবা থুনা তৌখো হায়বা বারোল য়াওরম্মি। ঐ তনবা য়াখিদি। হেদ ক্লকনা ঐবু ওফিসারগী মনাজ্ঞা, ওফিসারনা অমুক মাগী মখৌদাং লোইরগা মরী লৈনবা মন্ত্ৰীগী মনাজ্ঞা থায়। মথং মথং অমুক হুহুরকথি। হৌনবী লোইরদুনা ওর্দর থোকথি, নুমিৎ নিনিগী মনুংদা।

থবক অমা লোইখিদুনা ঐ হেদ ক্লক সাহেবকী তেবলদা পোথাবা গুহাজুবু মঙায়রি। অহানবগী নীপাদু থুংলথি। হায়জ-ব্রাতাদা হেদ ক্লকতা মাগী চেদুগী রা হংলথি। হেদ ক্লকনা করিসু খৌশা-ব্রাশাবিদনা মঙোন্দা ঐ যৌরজ্ঞে, খঙদে খুমথি। নীপাদুনা পাউখুম অদু থাজবা গুমদদুনা ঐমক য়াওনা লৈরিবা ফাইল খরদু মথং মথং

হাইগডুনা য়েংখি। হেদ ক্লকনা নীপাদুবু ওফিসকী ফাইল রাহং পাউহংদনা পায় হায়দুনা তখি-তখি চৈবিখি। নীপাদুগী মখুংনা ঐবু শোব্লুম্বনি। অদুবু হেদ ক্লকনা মাগী মখুঙগী মুনিবিখি। নীপাদু তিঙক মায়ঙক্লনা ওহাক তুমিন লৈখি, অদুদগী য়াম্মা তল্পা হায়রকখি — “তামোখোয়গী ওফিসকী ফাইল অসি হেক হেক মাঙলিবিসি করম ভৌরিবজাংনো?”

হেদ ক্লকনা মাগী রাহং অদু মনাদা হাপখিদে। ঐগা কোন্ননা লৈমিন্নরিবা ফাইল খরা মাগী তেবলগী দ্রারবদা হাপচিল্লগা শো লোনশিল্লি। অদুদগী মপান্দা অশেংবা নুংশিত্তা হকচি লাংবা থোকখি।

নুমিং মরি-মঙানিগী মতুংদা নোংমা হেদ ক্লকনা ঐবু তরাম্মা পুথোক্লগা নীপাদুগী চেদুগা মরী লৈননা থবক পীখি। নীপাদুসু মতম চানা লাকখি। মহাক্লা হেদ ক্লকতা চম্মা কৌখি — ‘তামো’। অতৈ রা মখা তানা হায়খিদে নুমিত্তু। হেদ ক্লক সাহেব নুমিত্তু শাউরংনখিদে, থবক য়াম্মা চিনবা মতৌ উংখিদে। তরাম্মা নীপাদুবু মমাঙদা থাবিবা চৌকিদুদা ফমহনখি। ঐবু য়াম্মা থুনা ওফিসাবগী মনাক্তা থাংজনখি। হৌদৌদু ঐ মৌক্লিৎখি। অদুগুম্বা কয়া থেংনদুনতা লাক্লবনিবা খঙবদা মতম চঙখিদে। হৌনবী খঙবা রাংপদগী মতম খরা নীপাদুগী থবক পল্লুবদু হৌনবী হেক ঝঙলকপদগীদি পনখিদে। ঐসু কোক ওংবমথে কোয়চেন চেনবা তাংখি। অদুবু নীপাদুনা হৌনবী খঙবদু ওফিসাবগী শরুক রাংপদগী ঐ ওফিসাবগী মনাক্তা মতম খবা অমুক হোপেন-হয়েং ভৌদন। মতমখি। মতমখঙদা হৌনবী রা খঙবা পুমলোই জোইরবা মতমদুদা নীপাদুগী থবক্তু লোইথোক্তুনা ঐ নে তানা পোথাবা ফংখি।

ঐগী রাবীসি ঐ ইতোমতগী নভে। ইমাম্বা ঐগুম্বা কয়গী রাবীসি। ঐগোন্দা অসিগুম্বা হৌদোক অমুক অনীরক্তা নভে; য়াম্মা তোয়না থোকপনি। কারগুম্বা অমত্তা অনৌবা নভে। অসিগুম্বা হৌদোকশং অসিগী মবক্তা পুন্সি অসি লেল্লকপা মন্য কুইবক্ল। অনৌবা অহোংবা কবিসু লাঙে।

হৌনবা খঙবা খঙদবগী, অবোং-অফোংগী কেবুলোংগী ইপুন্সিসিদা অসুম যা ওয়ার, মবক মবক্তা, করি কারগুম্বদা য়াম্মা তোয়না, মথেন অমা ওইনা।

ইম্বাল

১০/৩/৭৯

ঈশ্বরগী মচা

ঐনা মফম অসিদা লাকখিবা ওসিদগী চহী নীপানগী মমাঙদনি। চহী নীপানগী মতম অসিদা মফম অসিদা লৈবশ্লিবা অমদি লাকখিবা মীওই কয়াগী অংকপা বারী কয়ানা ঐগী মিৎ অমসুং নাকোঙগী কুমহৈ মশীং লাকঙমদনা শাগৎশ্বে। ঐনা মফম অসিদা লাক্তিউঙদা মফম অসিগী মতিক মগুণ কয়া তাখি। অদুগুম্বা মগুণশিং অদু ওসিদি নাকোঙনা তাবগা ঈবোয়ননা মিৎনা উবগী খুদোংচাবসু ফলে। অহানবদা ওক্লা থোকখি, অদুবু তোয়শিল্লক্লবদা ওকপগী চাং হুতরকাখি। অগুম্বা খরতদা ওক্লা থোক্লুবা ওইবম্বসু যাই। বারী কয়াগী মচাক শাগৎনবা ওইরিবা মথোয়শিংদদি করিসু ওক্লমদবা যাই। মাওদা লৈরিবা ঈপাক্কী অক-অথেন কুমদুনা যংলিবা মীদুতনা মখঙ্ডি।

কয়া'মা' অদু ম লেঙদনা লৈবশ্লি, লৈরি, লৈখিগনি। কয়া'মা' লাকখি, লৈবশ্লি, চংখি। মসিগী গবকসিদনি বারীগী মফম কয়া শাগৎখি। অরা-নুংঙাই, কল্লক-যেংখী, অকি-অখং, তুক্কজ-তুঙ্গোই, উকাই নুংশি কয়া'মনা বারীগী মচাক্লি। ঐ ইশামকসু বারীগী মচাক পোক্লবা মচাক অমা ওইবম্বা যাই, কনাগুম্বগী মিৎয়েংদা। কনা-কনাগুম্বসু ঐঙোন্দা বারী, বারীগী মচাক, বারীগী মচাক্কী মচাক ওইখি, ওইবি। ঐসু করিগুম্বদা মিতাখি, থোয়বাঙখি; ঈখৌ লাংখিদবসু নঙে। খং তিংথোক্কীংখি, তিংথোক্কে তৌখি। খোঙ থাংজিন্নীংখি, থাংজিনগে তৌখি। মখা তাবদি ইশাগী

ওতোগ্রাফমক্তি নন্তবনিনা অসুম মতোক্লগে। ঐনা হায়বা ঙাক প্লমকী থাজনীংগাইসু
ওইদে। তৌবতদি থেম্মায়গী মথুম-মরাঙ ঐগী থেম্মাইতনা মখঙজৈ। তিন
শিংনীংখিদবসু নন্তে। কয়ারক্লি, অদুবু শীংপমক্তি ঙমখিদমানে। মতম অসে মতম
অমনি। কলি যুগনি, খম থেংবা কলি যুগ! হায়নবা লৈ — কলিদা খুঁদে কংদে।
হায়নবা ব্রাফম অসিদা ঐসু খরদি খহুদবা নন্তে।

ব্রারী কয়ানি, মখন মখনগী। মহাউ খেঁমৈ, মচু খেঁমৈ। অমম-অঙানগী
ব্রারিনি; তাইবঙপাক্সিগী ব্রারিনি। মালেমসিদা থোকপনি, অরোং-অফোংগী ব্রারিনি।
নঙগা মাগগী ব্রারিনি, মাগা ঐগগী ব্রারিনি, নঙগা ঐগগী ব্রারিনি।

তাইবংপাক্সিগী অরোং-অফোংগী ব্রারিসি অঙকপনি। লোংলিবোই
মনীংঙি, ফোংলকপনা মহাল্লি। মন্সিবোই মখল্লি, ঙাল্লকপনা মহাল্লকই। অদু ওইরবদি
অরোং-অফোং হায়রুরিবনা কবিগী? ফোংবদা মতারবদি করিগী অমুক লোংলুরিবা?
ফোংদোক্লবা লোংলুরিবরা? অদুবু লোংনীংবা ঙাক্লি। খঙদ-তাদবা য়াররোইদবদু
খঙহন্নীংদে, তাহন্নীংদে। অমোংপা, অরোনবা, অমম্বদুবু পাম্বসু কোম্বায়নি।
অপাম্বদুনা খুরৌ লৌগনি হায়বা পাম্বিঙৈ তানজাদুদা কাউথোকই। কাউদ্রবসু
কাউশিমে, খঙলবসু খঙশিম্বদে। মসিনি তাইবঙ মীগী স্বাইদগী অশোনবা! নন্তুগা
খৌশা-ব্রাশাদবা হায়বদু!

মসিগুম্বা কয়ানা তাইবংপাক্সিগী ব্রারী কয়গী মচাক কয়া শাগৎখি, শাগৎলি
অমসুং শাগৎলকখিগনি।

ঐঙোন্দগী মহাক্লা কোল্লি মফমসিদা লাকপা। মতৌ মান্দে, থাজরুদে।
অদুবু থাজদবা অসিমক অচুম্বা ওইরমদে। হৌদোঙ তুমিন লৈবনা চফ্ ঙম্বি হায়বা
ইপা-ইপুগী চুম্ববা পাউরৌদু কক্লবা খৌনা লৈখিদে। মপা বৈম্ববকী মচা, মতৌসু
সাধু; অদুবু হন্দক ব্রা লাউনা ফোংখিবা খৌদোক অদু ঙারী-খরুং কায়বগুম্বি।
নমশিনবা ঘাখিদে।

ঐগা মাগা পঙলাপ লাপ্পদে লৈরিবদু। অদুবু ওহোকা হৈনা অরোনবা
থবক অদু পায়খৎলম্বি। অপঙবা হায়গদ্রা? অদুবু ঙাঙথোক-শঙোক্লকপদদি
ঐখোয়বু য়োন্দুনা চাবা ঙমগদৌগুম তৌই। ফংজদ-চাকচা হায়সিরা? নন্তুগা ফংজদা
চাকচা? শঙ্কোম চাবা লমদম্বৈ হায়বদুগী খৌদৌদুরসু খঙদে। অমা নত্রগা অমা ওইরবসু
মাঙদা তারক্লিবা ফলদুদি লেঙদনা খিন্দুনা লৈখি। লৈবাক-কুমহৈ হায়বদুমক ওইখ্রে

হায়বমক্তি যানীংখিদ্ৰবসু খরদি মশক নাইখি। লাং অদুসু ফনা ফজনা থাকখি। মহাকসু ফজনা থুখি। তৌবগীবুদি থাক্লিবা লাংদু লেগ্না মাঙগন্দবা য়ায়া থুগনবা লাংদানি। অদুমক্লা থুখিবনি। অদুগা খরসু থুজনীংলুবনি, মাঙ-তুংগী রা খন্দনা।

অমদুগী মীংয়েং-নায়েংদু কয়া চুমদবনি। য়ায়া চিংননীংঙাই ওইখি। অদুবু মতৌদি ইমান মান্দে। ঐমক দশা খীত্তং ফবদগী নাছোকহৌবনি। তৌবগীবুদি ইশানা জতন (যত্ন) খরা তৌজবগী মইনি। অদুবু মতম অদুদদি কনাগুম্বনা ঐবু মীকিখী হায়খি। মামক্লা ঐবু য়ায়া নোক্লিখি। পাঙদবনি হায়না য়ায়া লঙনখি। অদুবু মাগীদি অমা নত্রগা অমা, মতম-মতমগী ফানবা মতম পূম্মমক্তা থাক্লুনা থমখিবা লাংনি।

নোংমতা মহাক্লা ঐথোয়দা হায়দোকপদি লায়রদনা লংলা-লংজিন ফংবা য়াবা থৌওং অমতা উহনখিদে। অদুবু মহাক্লা তৌখিবা অমতংদি লৈ। মহাক অয়াস্বা মতমদা ঐথোয় স্বায়দগী নাইতোম তাই। স্বায়-স্বায় চেকমাঙ মাঙবগী হৈনবী অমা মঙোন্দা লৈখি। অদুবু ঐথোয়না য়ায়া চল্লা খল্লুই, ঐথোয় স্বায়গী লমচৎসি মা কয়া হৈনদুনা তৌবজাংনি হায়না। অদুবু হৌজিক্তি খঙলে, — মহাক কনানো? করস্বা মীওইনো ?

হৈনা থাকপা লাংদা পঙাং থুখি। থুকগনি থাজদবা জাংনি; থুকরবা মতুংদা নাছোক্লবা ফনা হোংনখি। শেন কয়া তিংখি, ইকাইবা কয়া নংখি। হুমাং অনগ্না কয়া হায়ফম খঙদনা কাংখি। য়াগে হায়দুনা অমসু চোংথোরকখি। মহাকসু মদুতবু তৌবিশ্ববদি দশা কোক্লগনি খন্দুনা শেন পীখি, য়ায়া হরাওনা। শেন ফংলবদা অমদু মাঙখি। মহাক অপঙবা তাহৌই। অমনা অমুক নুংশা থীগনু, ফনবা শীনবিগনি হায়দুনা মাগীদমক লেট্টে। শেন তিংখি। অদুবু মদু পূম্মমকী ফলদি মতমগী পুংজৈনা লেপ্তনা চংখিবগা লোয়ননা অরেঙ অরেঙ পৃথবগুম তৌখি। ফাজিল্লিবা লাংলী মপোপ চাউবা হেল্লকই, কিশি থোইনা চেংশিল্লকই। মহাকী হুমাংসু নিংথম খতুদা নিংথিনা মপান্দা ঈচিক থেস্বা থোরকখি।

ঐথোয়না খল্লম্বগা মহাক থাজদনা মরাইবক ফত্রে। মহাক মশামক থাজরম্মোই। গ্রহৎ থাদোরকপগী থাজনা নীংথিবদুমক মহাকী বারস্বা অদু খঙহৌদনা কোক্লুনা মতম কুইনা মাঙলুরবা মোমোল্লাবা মায়থোঙ উবা ফংখি। শেন তিংখিবদি ওথাকনি। ময়ুমগী নপী-অঙাংবু খঙলিরৌইদ্রা ? মুশুক-মুশুক শরা শনত্রবা বাকফদু

খঙলমোই হায়বা এদি থাজদে । অদুবু থাজদনা মরাইবক ফন্তে । লোয়ননা মহাকসু
উবা ফংখিদ্রে । মহাক মফমদু থাদোক্তুনা চৎস্তে ।

থাজদনা লোইশিনত্রবা পন্দুপ অদুগী মরমদা রাফম অমা নোংমা এনা
মফমদুগী লুনা চান্না তিন্নবা মরুপ অমদা করম তৌস্তে হংলুই । মহাক্লা যান্না শান্না
খুল্লকখি — “ইভরিথিং ইজ ও.কে.।”

এনা হংখি — “করান্না?”

“নথোয়গী মরুপ অদুদি ট্রান্সফর তৌস্তেদনা বানোমদুনা । নথোয়গী
জাৎসিদিনে যান্না চোপ্লিহৈ।” মহাক্লা হায়খিবনি । এনা মথা তাখি—“চোপ্লি-
চোপ্তবগী বাদু নন্তে এনা হংবদি । মহাক চৎস্তে হায়ববুদি ঐসু খঙঙিনে । এনা হংবদি
নৃপীদুবু কমদৌস্তবগে হায়বনি ?”

“পোকস্তে, নৃপীনি।”

“নৃপী!” অদুদগী যান্না অর্থ লৈনা এনা রাখন খহুখি ।

“লাইশঙদা পুখত্তুনা ঈশ্ববগী মচানি হায়না ময়ামদা লাউথোকস্তে।”

মরুপ্তুনা অমুক হায়রকপা রাফম আসিনা এনা অর্থ লৈনা খহুখবা রাখন
অদুগী ঈচেন থৈহনাখি ।

চুডাচান্দপুর

৯/১০/৭৮

শনিগী দশা

ইকুই কুইদনা থা অনীমুকী মমাঙদা মপুরোইবগী কুথি য়েংলুবদা পানজিনা
হায়বকথি ---

“শনিগী দশা লোইগদবা থা নীপান রাংলি। শনিগী দশাদি লোইশিল্লকপদা
প্রতাপ পীগাল্ল। যত্ন তৌ। প্রতিকারদি লৈ অমুবা, ফি অমুবা, থোইদিং অমুবা শনি
ঠাকুবদা কংলু। চাকহাউগী থেব কংলু। শনিংসু অমুক্তং খুরমথোকউ।”

মহাক মশাগী য়েংলুবদসু পানজিনা হায়বকথি--- ‘দশা পাঙদে, ইশাগী
ওইবা অপানবা পোং মাওবা, মীনা মুল্ল হায়বা লৈ। চেকাশল্ল, হৈনা চংলু।”

ইবেচাউবী মহাক মশাগীদি থোইনব খল্লদে, অদুবু ঙাচেং-খুমচেঙগী
হৌমম্ববকপা মচা-মপুরোইবগীদমক মহাক য়ান্না নুংশা থীজৈ। করিগুম্বা
খুদোংখিবা থোফুনা মপুরোইবনা অবা-অনা নংবা থোক্‌বদি মটৌ মনাউনা যাইফ-
যুম্বানগী পাউতাক লৌহীদবদগী ফংলকপা মচা নীপান অদুগা মংগনা রাগদবদ
খল্লবদা থোইদোক্‌কা মিপাইজৈ। অদুনা মটৌশানগা ঈশুবদা ভক্তি লৈজবী ওইবনা
ইবেচাউবী কোয়চেন চেন্দুনা পানজিনা কংলু হায়বকপা পোংলম পুম্বা লাঙলগা
থাঙাল বাঙাবদা লৈবা শনি ঠাকুরদা কংটৈচ। বিম্বুদা চাকহাউগী থেব কংলি।
থাঙাঙ খুদিংগী ব্রত তৌদুনা ময়ুমদা শনি পূজা মবি-মঙাবক কংটৈচ। মপুরোইবা
মণিভাউসু মাগুম্বী নুপীৰু পুন্সিগী লোয়নবী ওইনা ফংজবদা চায়াম পোকপা অমদি

লৈত-লাইরগী অৰা-অনা কাউজৈ। মতৈ মনাউ য়াম্মা নুংশিনজৈ ; য়াম্মা চাম্মা-চিন্ননা পাম্মজৈ।

হন্দক পাউ অমা তায়। মণিজাউদু নুপী মৌনহা অমা চেল্পুৰে হায়না নিনফুং-নিনফুং ঙাঙনৈ। কৈরোন-লৈকাইনা পাউ অদু তাবদা থাজনদে। অতাবা খুদিংমক্কা ঙ্ম্মা হায়নৈ —

“মণিজাউ বো? থাজদেদা। কনানা হায়জিল্লিনো ? কনানা পুরকপা পাউনো ?”

অদুবু থাজদবা পাউসিনা হেল্লি থুনা শরা শনবা। নুপী-অঙাং, নহা-অহন লোইনা তানরকই। লৈকাইদুগী অহন চাউচৌসু পাউদু তারে। তাবদা ঙকই, থাজদে। লৈকাইগী অহন অমা ওইবনিনা মানা তারিবা পাউ অদু চুম্বা হায়না মণিজাউখোয়দা হংবা চংলি। মণিজাউ ময়ুমদা লৈরমদে। ইবেচাউবী চিত্তা তৌনা খোয়রাঙ-খোয়শাউননা লৈবম্মি। ইবেচাউবীগী শকফমদু উবদু চাউচৌ তারিবা পাউদু চুম্মগনি হায়না খল্লি। অদুবু মপুকীংদা থাজবাদি ইঙম ঙমদে। খল্লি — “মণিজাউদুবু তশেংনমক নুপী চেন্দ চেল্পমগদুনে?”

চাউচৌনা মণিজাউখোয়দা চংলুবা মতমদুদা মচা ময়াম অদু কৈথেনগী ঙায়োনফমদৌনা ইরাঙ লাঙদুনা লৈরম্মি। ইবেচাউবী শৌ শৌ লাউনা মচাশিংদু চৈ-থাংলম্মি। চাউচৌ লাকপা উবদা ইবেচাউবী শাউবা খরা হইছে। মচাশিংবু চখোকপ্তো হায়দুনা তাহ্জোকই, অদুগা ফিদা থাদুনা চাউচৌবু ফমহল্লম্মি। চাউচৌনা থাজদবা পাউ অদুগী মরমদা মঙোন্দা হংলম্মি। ইবেচাউবীনা খুম্মকখি —

“খঙদে খুৰা, ঐসু পাউদি অদুম্মা তায়। তাংদাংবা অমতং খঙননবা ইচানীপা অহন্দু মপাগী খোজ্জুন লীৰু হায়দুনা থাশ্চি।”

ৰাফম অসিগা লোয়ননা ইবেচাউবীনা চাউচৌদা মখোয় অনীগী কুথি য়েংলুবদা পানজিনা হায়রকপা পুম্মা মথং-মথং অমতা চিখদনা তল্লম্মি। চাউচৌনা ইবেচাউবীদা মপুকীং ফাথনবা অহন অমা ওইবগী থেমজিল্লুনা হায়রম্মি—

“ইবেম্মা, নঙ শাউবা য়াদে। শাউনীংবা কোজ্জায় লৈরবসু নপুকীং ফাথগদবনি। নচা ময়াম অসিগীসু খল্লু। নীপানি খরা ঙাওরুরবসু নঙনা ঈংনা-চিক্কা লৈরবাদি ননাক্তা মরাইনা হনজরক্কনি। নঙ মীতেক মীৰৌ খঙনা, হৈনা লৈবা তাবনি।..... অদুবু হন্দক মানা তৌবিবসে থাদি থাজখিদ্ৰেদা!”

অসুন্না বারী শানরিঁঙে তানজাদুদা পুংকক-পুংকক চাউরব জ্ঞানদি পঙতা
তাদিবা ইবেচাউবীগী মচা অনীখক্লা ‘বাবানা ইমাতোন পুরকএ— বাবানা ইমাতোন
পুরকএ” হায়দুনা কোয়লাঙ হেক লাঙলক্লুম্শি। ইবেচাউবী খঙশাউ শাউরক্লুম্শি,
অদুরাইদা তাবা রাচেৎ তংখায় মতেক অমনা মচা অনীদু ফৎ-ফৎ কন্দুনা ফুরুম্শি।
চাউটৌ জ্ঞান মাঙলমানে, চংলগে হায়রঙ্গা তুমিন চংখিরুম্শি।

ময়ুম যৌবদবু মঙায়রি, মণিজাউগী মরুপ অমনা নুপী হায়দোকপা চংপিদবা
য়াদে হায়না চাউটৌবু কৌররুম্শি। চাউটৌ চঙবা যাদদুনা চংলুম্শি। চেল্পক্লিবা নুপী
অদু মণিজাউনা থবক মচা অমতং তৌজরিবা ওফিসতুগী থোঙ্গান্দা পোৎফম ফম্মানে।
ঙহাক লৈতনা মথোয়গী ওফিসারগী চুরুপ কানচিংবা লৈথোক-লৈশিন তৌবদগী
নকশিন্নিখিবা ওইরমানে। হান্নগী নীপাগী মচা অহুমসু লৈ হায়। চাউটৌ মণিজাউগী-
দমক নুংশা থীবি। মণিজাউগী মওং মতৌদা নুপী অনৌবী অমা চেল্পবগী থোইনা
হরাউ-তয়ান্না উরঙে। নুপী অদুসু মপামদা অদুম থমগদবগী মওং ওইনা তৌহৌবদু
হাইফেৎ খঙলকই।

মণিজাও নুপী অমা চেল্পরে হায়নবদুগী মতুং নুমিং মরি-মঙানিরোম
শুবগী নুমিদাং অমা মথোয়গী ইমুংদা উরাউ-থরাউ পঙলাউ লাউনবা তারুম্শি।
মচানীপা অহন্না লাউ-থোংদুনা অকাম-থুনান্না রা ঙাঙবসু হাইফেৎ-হাইফেৎ
তারুম্শি। অসুম ঙহাক তারম্বদগী কৈরোন-লৈকাই ওইবনিনা নুংঙাইব্রদুনা
চাউটৌদু হংবা চংলুই। মণিজাউ মকোক-মরু ইচাউ চাউরদুনা খুঁদৈ মনজুনবা
অমনা মখুকউদা য়েংলগা ফুঙ্গা ময়াদা তুমিন ফম্মদুনা লৈরুম্শি। ফুঙ্গাগী নাকন
অমদনা ইবেচাউবী কৈজেং হৌরবী কৈ অমোমগুম ফী-ফী কান্ধমথৈ পেরে-পেনা
থোংলুম্শি। চাউটৌনা অহন অমা ওইনা চৈবোই-থেম্বোই ঙাঙবদগী ইবেচাউবীসু
মচানীপাদুসু তুমিন তুমিন লৈখি। ঙহাক ইমুং অদু পুমচিক চিক্কুরবা মতুংদা চাউটৌ
ফাওবা কৌদনা তুমিন উংদুনা লৈকুরবা মণিজাউনা মহাকী নুপী ইবেচাউবীদা
য়ান্না তপ্পা হায়রকখি—

“ইবেচাউবী ! নঙ শাউরনু। থোকশ্রবা যৌদোকসে ঐঙোন্দা
মঙগা চপ মান্নরে। করিনুংগী তৌকবনো, ঐবু হায়ফম খঙড্রে। ঐসে দশা
য়ান্না ফত্রমানে।”

ইবেচাউবীনা তাপ ওজুনা খুম্মক্লুম্শি—

“এনা নহান্না হায়জদ্রাও? দশা পাঙদে, জতন তৌবিয়ু, হৈনা-শিংনা চংপিয়ু হায়না। শনিগী দশাননি। পানজিনা শনিগী প্রতাপতি লোইরমদাইদা পী হায়। থা মঙারোমদা ঙায়রবনি চোংথোকখিগদবা।”

“অদুবুদি নঙগী দশাসু ফন্তে। ফন্তবগী মহৈদু ঐঙোন্দ লোইনা হৈজিল্লবা ওইরমানে।” মণিজাউনা খুল্লম্মি।

মমাগা মপাগগী বারী-বাতাইদু তাবদা মচানীপা অহন ‘হুম’ হায়রম্মগা শউম অমগা লোয়ননা মপান্দা থোকখি। চাউচৌ তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈহৌই।

ঙসিদি ইবেচাউবীগী রাঙাঙ-শাঙাঙ হান্নগীগা মান্দে; য়ান্না তেথরম্মি। অহানবদা মপামদা চংত্রগনি, নচা ময়ামসি যোকচহৌরোকো হায়দুনা পেবে-পেনা থোংলম্বদু মকুম-মথা নত্তনা হৌরকুম্মা নোংহৌনা খরা লাউ-খোংলম্মগা থাজদনা স্বাই মাঙখিবগুম মাঙখিরাম্মি। থোক্লিবা পুম্মক দশাননি খন্দোজুনা মপুরোইবগী মফমদা মীনুংশি মচা অমতং উৎলম্মি।

চাউচৌ তৌনরিবা মওংদু উর-তারবা মতুংদা চংলগে ফাওবা হায়রমদনা তুমিন মথোয়গী ইমুংদগী থোরক্লম্মি। অমম্বদুদা চংনা-চংনা নোকমি-নোকমি খল্লকখি—

“পুম্মক দশাননি, শনিগী দশা! কুইবরোই, চোংথোকত্রগনি।”

ইম্মদাল

৮/১০/৭৯

চিফ গেষ্ট

ঙরাং পাঙথোকখিবা খৌরম অদু নীংখিনা পাঙথোকপা ঙ্ম্বা হৌনবী মতুং ইয়া থা অমগী মমাঙদা নীল্লুপকী একজেকুটিভ কমিটিগী মিতিং ফমখি । মিতিং অদুদা রাকম কখামুক খন্নখি । অহানবমক্তদা খৌরমদুগী খৌরম-পরেং করি করম ওইহনবা হায়বদু খন্নখি । মথংদা চাউরাক্লা চঙগদবা শেনফমগী মরমদা খন্নখি । অদুদগী মথং মথং ওইনা সব-কমিতি অনী অহ্ম শেমখি । অসুন্না মথং মথং খন্নদুনা বারেপ লৌখিবশিংগী মরক্তা য়ান্না মরুওইবা বারেপ অমদি চিফ গেষ্টকী মবমদনি । খৌরম অমা পাঙথোকপা তারবদি প্রসিদ্দেট অমসুং চিফ গেষ্ট কনা কনানা ওইহনবা হায়বসি খন্নদবা যাদবা মতাংনি । ঐখোযগী একজেকুটিভ কমিটিগী মিতিংদসু চিফ গেষ্টকী মরমদা কুপ্পা খন্নখি । ইহান হান্না জেনেৰেল সেক্রেটরীনা চিফ গেষ্ট অসি কনাবু ওইহনসিগে হায়বা রাফম মযামগী মাঙদা পুখৎলকখি । মেম্বর অমনা খুদক্তা কনাগুন্না মিনিষ্টর অমবু ওইহনসি হায়বা রাফম পুখৎলকখি । রাফম অদুবু শৌগৎলদুনা অতোপ্পা মেম্বর অমনা পাঙথোক্কদৌরিবা খৌরম অসি নাৎকা মরী লৈনবনিনা কলচব অমসুং ইদুকেশন অনী পূগা পায়রিবা ইদুকেশন মিনিষ্টরবু ওইহনসি হায়বকখি । মেম্বর অনীগী মোং তারবা মতুংদা ঐসু ঐগী ওইবা মোং ফোঙদোকখি । ঐনা হায়খি—“খৌরম অসি জাতি অসগী নাৎকী ওইবা, য়ান্না চীং-লেম্বা খৌরম

অমা ওইগদৌরিবনি। মসিদা মশাগী ওইজবনা মাঙওইনরগা দেশ-সেবাগী
 মিংদা মথৌ চিনজবা রাজনীতিরালাশিংবু করিগী চিফ গেষ্ট ওইহনগদৌরিবনো?
 মথোয় অমা লাকপদা শা-লান্দু মঙায়, নোংমৈ পায়বা সিফায় কয়া থৌগন
 লোয়নরকনি। মতম চানসু লাকপিৰোই। মন্ত্রী ওইনবদা থৌরম মতম চানা
 হৌবা ওল্লোই। ঐথোয়গী য়ান্না ঈংনা, লেয়্যা পাঙথোক্কদবা থৌরম অসিবু
 তাংকী মায়খুম উল্লা মন্ত্রীবু কৌদুনা সিফায়ও-করিও শা-লানগী মওং
 মালহনবসি ঐদি পামজদে। মসিগী মজ্তা নাংকী মরমদা খঙহৈরবা, লৈবাক্কা
 শকখঙ-মায়খঙলবা মীশক, কনাগুম্বা পণ্ডিত-মায়চৌ অমবু চিফ গেষ্ট
 ওইহনবনা হেন্না ফৈ। মদুনা ঐথোয়না পাঙথোক্কদৌরিবা থৌরম অসিগী মগুণ
 হেনগৎকনি।”

ঐগী মোং অসি মেম্বর অমনা য়ান্না চুম্বা রাফম্মি হায়না শৌগৎখি,
 অদুবু মরম অমা পীরগা য়ান্না ফজনা অমুক ককথৎখি। মহাক্কা হায়খি —
 “মকপ্পা হায়বিরিবসি য়ান্না চুম্মি; য়ান্না চাং-লেয়্যা, ঈংনা-চীক্কা পাঙথোক্কদবা
 থৌরমদা সিফায় ময়ান্না থৌগন তৌবা, মপুকচেন শেংদবা, তাংকী মায়খুম
 উল্লা মীওইশিংবু য়াওহন্দবা হায়বসি য়ান্না ফজবা রাফমনি। অদুবু ঐথোয়গী
 শীল্লুপ অসিগী ফণ্ড মরাং কাযনা লৈতবনিনা কনাগুম্বা মন্ত্রী-ফাত্তী অমবু চিফ
 গেষ্ট ওইহল্লগা মহাক্কী দিক্শনরী ফণ্ডদগী শেন খরা দান তৌহল্লবা হোংনবা
 ফৈ। অদুনা মতুংগী থৌরমদদি তৌদবসু হন্দক্কী অসিগীদি কনাগুম্বা মন্ত্রী অমবু
 চিফ গেষ্ট ওইহনবা হায়বসি ঐগী মোংনি।”

অতোপ্পা মেম্বর অমনা মহাক্কী রাফম অসি শৌগন্তুনা হায়খি —
 “হায়বিরিবসি য়ান্না চুম্মি। থবক তৌবা তারবদি শেন চঙঙি। ঐথোয়গী শীল্লুপ অসিগী
 শেন মরাং কাযনা লৈজদে। অদুনা শেন খরা দান তৌহল্লব্বা মিনিষ্টর অমবু চিফ
 গেষ্ট ওইহন্দবা য়াদে। ঐগী মোত্তদি হন্দক্কী থৌরম অসিগী চিফ গেষ্ট অসি ওনরেবল
 চিফ মিনিষ্টরবু ওইহনবা পামজৈ।”

অহানবদা ইদুকেশন মিনিষ্টরবু চিফ গেষ্ট ওইহনসি হায়খিবা মেম্বর
 (মশামক ইদুকেশন মিনিষ্টরগী কঙ্গটিটুয়েসীগী মিনি) অদুনা হায়রকখি—
 “থৌরম অসি কলচরগা মরী লৈনবনিনা কলচরগী থবক পুরিবা ইদুকেশন
 মিনিষ্টরবু ওইহনবনা ফজগনি।”

চিফ মিনিষ্টরবু সজেশন তৌখিবা মেস্বরদুনা হায়রকখি— “চিফ মিনিষ্টর হায়বসিদি চিফনি; মিনিষ্টর পুন্মক্কী মকোক্কি। মখোয়গী খৌরম অদু কনানা চিফ গেষ্ট ওইখি? চিফ মিনিষ্টরনা ওইখি। তাবদা ফজৈ, লেমজনীংঙাইনি। অদুগী মথক্তা চিফ মিনিষ্টরনিদা দানগী শেনফমসু খরা চাউগনি। খৌরম অসিগী প্রসিদ্দেট তাইবুংঙো (শীল্লুপকী একজেকুটিব কমিটিগী প্রসিদ্দেট)না ওইবিগদৌরিবনিদা তাইবুংঙো যাওনা চংলগা হায়বিরুবদা ওনরেবল চিফ মিনিষ্টরনসু যাবিরক্তবা তৌরোই।”

বাতা অমং কোংশিল্লুবদা শীল্লুপকী প্রসিদ্দেট তাইবুংঙোনা মাগী তৌবা ওম্বা উংলদুনা হায়রকখি— “নহারোন নখোয়না অপাশ্বতা খল্লু। করম্বা মিনিষ্টরবু ওইহনসিগে, ঐ হায়নগে। নখোয়নবু লেপ্নরবদি চিফ মিনিষ্টরবুদি ঐগী দায় ওইগে। দানসু লুপা লিশীং অমদগী তাহল্লোই। চংপদি জেনেরেল সেক্রেটারীনে নখোয় কনা-কনানো অম্ব-মরি চংলুসি।”

তাইবুংঙোগী বা তাবদা মেস্বর পুন্মক “যারে-যারে, মতুংগীনা মতুংগীনি; হন্দক্কীদি চিফ গেষ্টসি চিফ মিনিষ্টরবু ওইহল্লসি” হায়নদুনা যানখি। ইতোমতমক ওয়হৌই খুমহৌদবা। দেমোক্রেসী চংপা লৈবাকনি, দেমোক্রেসীগী যুগনি। ভোইস ভোটতা চিফ মিনিষ্টরবু চেফ গেষ্ট ওইবিনবা হায়জবা হায়না বারেপ লৌখি।

খৌরম অদু ওরাং যান্না চীং লেগ্না অমদি মায় পাক্লা পাঙথোকখি। চিফ মিনিষ্টরবু ওইনবদা পুং অমা থেঙথনা হৌখি। ওনরেবল চিফ মিনিষ্টর যুনিফোর্ম শেংপা অমদি শেঙবা খৌগন লাংগন কয়া লোয়নরকখি। পল্লিসিটিগী ফোটোগ্রাফর অমসুং রেদিওগী পাউমী লাকখি। (শীল্লুপ অসিনা শীনবা মমাঙগী খৌরম কয়াদদি মিনিষ্টর অমতা যাওখিদবনিদা অমুক্তা লাকখিদে) মীসু ওখাক তিনখি। খৌরমগী অহৌবমক্তদা লাকখিবা মীয়াসু ওকপগা লোয়ননা শীল্লুপকী জেনেরেল সেক্রেটারীনা মহাক্কী রিপোর্ট পাথোকপদা শীল্লুপকী লৈত-লায়র উংথোকখি; অদুগা পাঙথোক্কীংবা থবক কয়াসু ফোঙদোকখি। লোয়ননা সরকারগী অমদি ইকাইখুম্ফম ওইরবা চিফ মিনিষ্টরকী মিংয়েং চিংশিনজরি হায়না মঠে অমা লৈশিনখি। ইকাইখুম্ফম ওইরবা চিফ মিনিষ্টরসু মহাক্কী চিফ গেষ্টকী স্পীচ ফজনা পীখি। ওনরেবল চিফ মিনিষ্টরগী স্পীচতগী লৌথোকপা মতেক খরা —

“..... গুসিগী চীং লেন্নবা অমদি য়ায়া মক ওইরবা থৌরম অসিদা কলচরগী মরমদা করিসু খঙজদ্রবা রাজনীতিরালা ঐবু চিফ গেষ্ট ওইহনবিবা অসি ময়াম্মা ঐবু নুংশিবিরদগীনি। ঐনা চেৎনা থাজ্জৈ, মদুদি ঐথোয়গী নহারোনশিংনা ওইজবা কয়া থাদোক্তুনা লমদম অসিগী, জাতি অসিগী নাৎপু কনবদা অমদি য়োকখৎপদা অচৌবা হৌদাং লৌগান হায়না। মসি ঐথোয় খুদিংমক্লা তৌদবা যাদ্রবা অমনি। (নেতাশিংগী লোন্দাদা) গুসি শীল্লুপ অসিনা শীল্লিবা অসিমক য়ায়া থাগৎনীংঙাইনি। শীল্লুপ অসিগী মেম্বর খুদিংমকপু ঐনা পুকনীং-হকচাং যাওনা থাগৎচরি।..... ঐ ইশামক্তি রাজনীতিগী মীনি। রাজনীতিরালাশিং অসিদি, ময়াম্মা হেন্না খঙবিরিবদুনি, মথৌ য়ায়া চিল্লি। লৈবাকী যৌগায় কয়া সরকার অসিনা পাঙথোক্লবা হোৎনরবনি। ঐ ইশামক কলচরগী মরমদা করিসু খঙজদ্রবু কলচরবুদি নুংশিজবা মীশক অমনি। অদুবু থম্মোইদা নুংশিজবদা মঙায়। কলচরগীদমক চেন চোৎদনা থবক তৌজবদি গুমজদে। হীরম অসিদা ময়াম্মা তৌবিরক্লিবসি ঐ য়ায়া নুংঙাইজৈ। থোইদেক্লা অসিগুম্মা হৌবম অসিদা ঐবু যাওবা ফংহনবিবা অসিদা য়ায়া হেন্না নুংঙাইজৈ। ঐনা মীয়ামদা আপল তৌজরি, লৈবাকী যাইফনবদা, জাতি অসিগী চাওখৎনবা থবক্তা ময়াম্মা লিংজেল মান্ননা চপ মান্নবা হৌদাং লৌমিন্নগনি হায়না।..... ঐ ইশামক্লা, ঐগী সরকারনা অসিগুম্মা হীরম অসিদা হেক গুম্মিবমথৈ পুকীং থিংজিনজগনি। গুম্মিবমথৈ জাতি অসিগী, লমদম অসিগী নাৎ চাওখৎনবা হোৎনবদা সরকার অসিনা শেন য়ায়া থাদদুনা থবক য়ায়া তৌনবা হোৎনগনি। অসিগুম্মা থবক-থৌরম কয়া পাঙথোক্লবা শীল্লুপ কয়াবু সরকারগী মাংকৈদগী মতিক চানা শেনগী মত্বেং পীগনি। (তারিবা মীয়াম্মা নুংঙাইরদুনা খুবাক খুই) অরোইবদা ঐনা গুসিগী থৌরম অসিবু শীনবিরিবা শীল্লুপ অসিবু অমুকসু হেন্না থাগৎচরি। পঙয়ামদি য়ামজদ্রে, বারৌবিবা যাদে; ঐগী দিস্কশনবী ফণ্ডদগী লুপা লিশীং অমগা শুপা অমদং শীল্লুপ অসিদা দান তৌজরি। (মীয়াম্মা অমদি শীল্লুপকী মেম্বর খুদিংমক্লা খুবাক প্রোক প্রোক খুই। ঐসু খুংগেদি খল্লুদনা মীয়ামগী মতুং ইন্দুনা খুবাক অমুক-অনীরক খুই)”

সভাপতিগী তাঙবন্দা গাছোইবিবা তাইবুংঙোনা ঐঙোল্লোমদা ওনাশিল্লগা হাইফেং মোমোন নোক্ককথি।

ইম্ফাল

৫/৪/৮০

ইমা অতোনবী

“ঈ...মা ! ওসি ঐ নঙেন্দা রা অমত্তা হংগে ।”

ঐগী রা অসি তাবদা মহাক খরা ওরুপ তৌবস্মি। ব্রোঙ ব্রোঙ শৌরবা চাক চফু অদু মঙক্তা চেগপ্পা চপ্পুনা থাংথরগা মমায় অদু ওহোরজুনা ঐঙেন্দা য়েংথলক্কস্মি। ওকফম থোকই, ঐনা মঙেন্দা ‘ইমা’ হায়না কৌবা নুমিত্তুনা অহানবনি। ঐসু মহাকসু ওহাক তুমিন-তুমিন লৈনরবা মতুংদা মহাক্সা চাক চফুদু য়াইশিন-য়াইশিয়া হংলকথি — “কবি রানো ?”

ফুদ্রা মনাত্তা লৈবা মোবাদু লৌশিল্লগা ঐ ফল্লস্মি। হংগে থাং চঙলকপা রাফমদুদি পাক হৌদোকপা ওল্লমদে। মহাক্সা য়েসাং থাং ঙৌগদবগী খৌবাঙ তৌরিবদু তুমিন মুদ্রা য়েংদুনা লৈবস্মি। য়েসাং থাউ ঙৌবা লৌইদুনা মহী হাপ্পবা মতুংদা ঐঙোল্লোমদা অমুক য়েংথোরক্কস্মি। ঐনা হংলক্কনৌরিবদু করিনো খনবদা মহাক মিপাইবোই-করিবোই নিংথমথাদা হুমাং হাইফেং কাং ওল্লম তৌবস্মি। ঐগীসু হংগে খনবা বাফম খৌনাউদা পন্দুনা লৈখি। ওহাক লৈরগা খাবৈনা য়েসাং ওংল ওংলদুনা মহাক্সা শোহুংননা হংলকথি— “ইবুংঙো, করিনো হংগে হায়বদুবু ?”

চহী মঙ্ডা ফানীংচিং লৈমিন্নধকপদা মহাক্সা ঐঙেন্দা ‘ইবুংঙো’ হায়না মিস্তৌবা নুমিত্তুনা অনীরকশুবনি। অহানবনা চহী অমা মথাষরোমগী মমাঙদা, পাবুংনা লৈখিদবা থা অহুমলোম ফারকপগী মতমদুরাইদনি। নুমিত্তু নোংমাইজিংনি।

নোং ঙানবদগী য়ূমদা লায়য়েংবা লাকপা পেসেস্ত কয়া য়েংবদা চোকথরদুনা চুকপ মটৈ অমা চল্পগা ইজি চেয়ার অমদা লোংত্রাক লোংনা হিল্পগা পোখারিঙৈনি । মনুংগী কারোমদগী ঐগী কাদা চঙলক্লগা মহাক্লা ঐঙোলন্দা হায়রৈ — “ইবুংঙো, মী খরা লংলিঙৈসিদা চাক-ঈশিং চাথোক্লবা তৌবনা ফরোইদ্রা?”

মহাক্লা খাজদনা কৌরকপদু তাবদা ঐ খংবদৌনা খরা ঙক্লপ তৌনা ইজি চেয়ারদা লোংত্রাক লোংনা হিল্পস্বদগী ফুক হৌগৎলম্মি । ঐ খুমখিদে, খুমগনি হায়বসু খল্লুদে । মিৎ পাঙনা-পাঙনা মঙ মচা অমা মঙবগুমখি । “ইবুংঙো!” মহাক্লী মচীন্দগী ঐগী নাকোঙসিনা তাবা অহানবনি । পাবুং লৈরিঙৈদা অমুক্তা অসুয়া কৌরকখিদবনি । করম্মা মখৌনানা রাইহে অসিমক্লা নুমিৎ অদুদা ঐঙোলন্দা মহাক্লা মিঞ্জৌরকখিবা? রাইহে অসিদি লায়রদুনা ঐগী মিৎ ফাওবা অমুক্তা পন্দবনি । ঐ লৈবা মফমদা য়ারিবমখৈ চঙদনবা হোৎনবনি ; ঐঙোলন্দগী থাপতোক্লবদা হোৎনবনি । ঐবু য়ান্না হঙ্গোইবা উৎপনি । তঙাই ফদনা রা-লাং ঙাঙনদবা য়াদবা মতাংদসু শল্পগা রাইহে খরতমক, মদুসু বাবহারগা লোয়ননা, নমহায় ওইনা । য়ারিবমখৈদি ঐঙোলন্দগী থাপতোক্লনীংবা মতৌ ! ঐসু মঙোলন্দা রা কয়া ঙাঙখিদে, ঙাঙনীংখিদে । মদুমক্লসু মহাক্লা ঐবু অমুক্তা হেমা হঙ্গোইখিবা জাৎনি । মতম পৃথ্মমক্তা মহাক্সু ঐসু কমপ্লেক্স অমমম অদুম মরৈনখি । কমপ্লেক্স অদুমক্লা ঐখোয় অনীবু অসুম লাপথোক্লনবা পাইম্বসু ওইখি । পাবুংনিদি ঐখোয় অনীগী মরক্তা মমা মচা ওইবগী মরী অদু লৈননবা য়ান্না কল্লা হোৎনখিবনি । অদুবু ঐগী মনুং কনবা ফক্তুবা চক্ৰি পাবুংনা মুন্না খঙঙি । ঐগী হোই-মাই হায়দবা, তুমিন উংদুনা লৈবা মতৌসিদা মহাক মখা তারকখিদে । মথরায়সু য়ান্না নুংঙাইখিদে । মদুমক্লা লাইমন ওইদুনা মহাক্লী পুন্নি তেনখিবরা খল্লি ।

নুমিত্তুগী খাজদবা রাইহগী মিঞ্জৌ অমা — “ইবুংঙো!” মিৎকুপ খবদং উংলুই মঙ মঙবগুম। ঙান তাবদৌনা লৈখি । পঙকান কান্নবদি নঙে, ঙান তারক্লনা হন্না য়েংথোক্লবদি মহাক ঐগী কাদা লৈরমদ্রে ।

কলিকতাদা পি-মেদিকেল তম্মা চহী অদুদি ঐসু মৈতৈ মচা অমা ওইবগী হৌনবা হোম-সিক্কী লায়না চেন্দুনা পূজাগী ছুটি থাবা ঙাইঙমদনা য়ূমদা পাইথোরকখি । চহীগী পরীক্ষা লোইবগসু অদু মঙায়, ঙাইঙমদনা চেছোরকখি ।

মথংগী চহীদুস পূজাগী ছুটি গাইওমদনা গাইখি । অদুবু ঐখোয়' কাকামচানা থারকখিবা চিঠি অমখকী বারোন খরদগী ঐঙোন্দা চেঙ্গম্বা হোম-সিকী লায়না অদু খঙহৌদনা মাঙত্রগা ওল্লোকপা মওং অমগী কমপ্লেজ মরু ছনখি । কাকামচাগী চিঠি অদু মথং মথং পাথরকপদা মরজ্ঞা য়াওরম্বি,

“... য়াসুং হন্দক নুপী অমা পুশিল্লক্কে । য়াল্লা নহানি, লৈশাবীনি । মবুক মপাউ ফগদবা মাল্লি; ফসু ফগনিদা।.....”

অদুদগী অমুক মখাদা অহন অমা ওইবগী হৌনবা হায়ফম থোকপা রাইহিশিং, পীফম থোকপা পাউতাক,

“নশানা-য়েক্তনবা হোংনৌ । লাইরিক নীংথিনা ওঁরাইয়ু । কোয়-লংদুনা লৈথোকনু, শেন-নুং হৈনা শীজিন্নৌ । নঙগী য়াইফনবা ঐখোয় পূম্বমক্কা ঈশ্বরগী মফমদা প্রার্থনা তৌরি।.....”

অসিনচিংবা কয়া ।

ঐখোয় পাবুংদগীদি রাফম অসিগা মরী লৈনবা চিঠি অমতা লাকখিদে । কাকামচাগী চিঠি অদুনা ঐগী পুশিগী মশক থীনা হোংহনখি । য়ম থোকীংবগী গাইওমদবা মফম খঙদনা মাঙখি । পূজাগী ছুটিদি লায়রদনা চহী-পরীক্ষা লোইরবা ফাওবদা য়মদা ইল্লকীংখিদে । ওল্লাংথাগী হায়ফম খঙদনা শারবা নুংশা য়ীরমদা অদুম খাঙখি । মথং মথং অদুম তমথদুনা হাউস সর্জন লোইবা ফাওবা ঐ য়মদা শুকথোক থোরকখিদে । য়মদগীদি চিঠি য়াল্লা লাকখি— পাবুংদগী, কাকামচাদগী, পাবুং য়াইমদগী, মমাঙদা অমুক্তসু ইরকখিদবা ইন্দোনবেম্বা অনীমক্তগী । শাউবগী মওং, থেঙ্গগী মওং— মখন কয়গী খুংইনি । অদুবু ঐনা হঙ্গং-হন্দাগী জর্নি য়াল্লা রায়, হকচাং শোকই খরা হায়; দিভিজন রাংনবা লাইরিক পাদুনা লৈরগে খরা হায়জিন — মরম অমা নত্ত্রগা অমা হায়জিন্দুনা য়মদা শুকথোক থোরকখিদে । তশেংবমজি মথোয় পূম্বমক ঐনা য়মদা শুকথোক থোরক্তবগী অশেংবা মরম খঙবা জাংনি ।

বারী-লাইরিক কয়াদা থেংনদুনা লাক্কেবনি নুপী অতোনবী, পোক্তবী মমাগী কেরেক্তর কয়া । ওঙাং ওইরিঙোদা অবোকশি অমদি ইয়ৌনা লীবিরকপা ফুঙ্গা বারী কয়াদা মমা পোক্তবীনা পোক্তবা মচাবু থীনা থীনা তৌবিবগী মতাং য়াল্লা তোয়না তারকখি । মতমসিগী ওইবা সিনেমা-দ্রামানচিংবদসু অতোনবী নুপী, পোক্তবী মমাগী ফন্তবা চরিত্র কয়া ময়েক লানা উংপা মরক মরজ্ঞা থেংনখি । পূম্বমকসিগী মমি ঐগী

“নীপামচা, নঙ রাখন শেরান্না লৌগনু। মরাইবক থীববী নমানি। মাগীনি হায়বা
নঙ নঙনা কনা লৈত্রবনি। মাবু নঙোন্দা শিন্নরল্পবনি।”

পাবুংগী রাফম অদু মতমদুদা ঐগী নাদা হাপ্তবপ্তম তৌথি। খৃযাদা ফমদুনা
ফমশেন্নরিবী মহাক্তি হিক-হিক কপথি।

তশেংবর্মাক্ত মহাক ঐগী রাখনগী ওন্ন-তৈনরন্নি। মহাক্সা ঐবু য়ান্না
হঙ্গোইনা তৌই। ঐবু কিনা, লুনা লোয়নৈ। ঐঙোন্দা বা পাক হায়বা ঙমজদে।
মহাক্সী মপুকচেন ঐ খঙবা কুইদি। অদুবু চেংনা মচ শঙ্ত্রবা ঐগী কমপ্পেক্স পাক
কোকহনবা ঙমথিদে।

মহাক চহীসু পঙয়াম য়ামদি। ঐগী লেক্সা ওইগনি। পাবুংগা মাগা ওহোক্তা
লাস্বা চানদে। অদুবু পাবুংগা লৈখিদবদগী পাবুংগী চহী অদু মাগী চহীদা তিনশিন্ত্রবপ্তম
তৌথি। মহাক্সা ঐগী ইফমদা মমা অমা ওইবগী চপ চাবা হৌদাং লৌখলকথি।
ঐগীদমক ইন্দোমবেম্মা অনীগা লোয়ননা নুপী ডাক্তর কনা-কনা গুস্তীকা য়েংবা
চংলি থাযবা পাউসু তাবন্নি। ঐঙোন্দা ঠকথোংননা বা হায়বা ঙমদ্রবসু ইমুং মনুংগী
ওইব মক ওইবা রাফম কয়া ইন্দোমবেম্মা অতোনবী নত্তুগা কাকামচাদা হায়দুনা ঐ
দৌতল্পকথি। মঙোন্দসু মতমদুফাও কোকপা ঙমদ্রবা কমপ্পেক্স অমদি অদুম মবৈথি।

পাবুংগা লৈখিদ্রবা মতুংদা ঐনা মাগী মবমদা রাখন খজিত্তং খজ্বকপদা
ঐগী মাঙদা রাহং কয়া পবেং লেংলকথি--

“মহাক্সী খঙন-চান্নজবা মশুং-মমানবকা লৈরক্তবু?”

“মশুং-মমানবসু নঙনা মহাক্সা পাবুংগা কবল্লা লৈবকপা? কবিগী
লৈবকপা?”

“মথোনা কারকপগী নুঙাউবা পৃম্মক থাংদা কুনা ঐগীদমক মমা অমগী
লৌফম থোকপা হৌদাং চপ চাবা লৌবক্তবসিনা কবিগী?”

“মাসিদা মহাক্সী করি তোংজবা?”

মথং মথং রাহং কয়ানি। ঐগী রাহং খুদিংমক্সী মলিক চম্বা পাউসুম মঙোন্দা
শোয়দনা লৈবমগানি হায়বসি ঐনা চেংনা থাঙথি।

“ইবুংঙো, চাকসু লোইরক্লে। নঙনা হংনীংঙিববু করিনো?”

“করিসু নঙেদা ইমা। হংদবসু যাবা জাংনি।”

ঐনা অহানবা ওইনা ‘ইমা’ হায়না কৌনবা হোৎনবদা খরা লুনা থোকথি।
অদুবু অকোনবগীসিদি য়ান্না লায়না হায়দোকথি, পুকীংদা করিসু চিংনদনা। মহাকসু
নুমিভু ঐঙোনদা ‘ইবুংঙো’ অমদি ‘নঙ’ হায়বা রাইহে অনীসি য়ান্না কোন্না
হায়দোকপগুম তৌথি, করিসু চিংনবা তৌদনা।

মহাকী মরমদা ঐনা করি খল্লবননো নত্রগা মহাকী য়ান্না চন্না মতৌদু
নুমিভুদা নীংথিনা খঙলু-উরুবনরা— হৌজিক ফাওবা ঐ খঙজবা ওমদি। নুমিভুদা
ঐনা মঙোন্দা হংগে খনখিবা রাহং হংবা ওমখিদে; হংগেসু খনখিদ্রে। হংবগী
অর্থসু লৈখিদে।

ইম্ফাল

১২/৬/৮৬

লমন

ইবেচাউবী মতম অসুখ কুইবসি মপুকীং ফাথদুনা খাঙলকপনি।
খল্লান্দি, মচানীপা! অমা লৈরবনিনা মাহকসু শোয়দনা খছুরকনি; হান্নগীগুম্মক
নত্রবসু লৈনবিবা ফিভমসি খরদি শাফরকনি। খাঙবা যাবমথৈ খাঙলে, অদুবু
নোংম-নোংমগী নীংবা কায়থরকই। মমৈথঙদা নীংবা কায়বগী মরক্তা অশাউবনা
মথি ফোংলকই। নীংবা কায়বা অমদি শাউনীংবগী ঈথক-ইপোম্মক্তা উরকই
মশেল-মরাং—

ওইনদুনা লৈরিবা ইবেচাউবাবু বোরাডাউনা থেমজিল্লি, “শাউগনুনে
ইবেচাউবী, য়ুমগী নুপীনা অদুম্মা তৌরগা নীপাগী থবক-ইনখাং করম্মা মঙ্গল
ওইগদৌরবনো?”

“এনা হায়রিবসে শাউবনি হায়না লৌবিগনু। ইমুংসিগী শোকচিল্লক্লিবা
ফিভম অসিগীদমক হায়ঙবনি। ঐসু য়ারিবমথৈদি হোংনবনি, অদুবু

“ঐ খঙঙি, ইমুং অসিগী ইজ্জৎ নঙনা ঙক্লি। নঙবু ঐগী নুপী ওইনা
ফংজবা ঐগী লাইবক ফবনি। ইমাগা পাবগনসু নঙবু য়াম্মা য়াই। মমৌনি থন্দে,
মচামক্লি থল্লি।...”

“ইমুং অসিগী ফংফম থোকপা নুংশিবা ফংজৎ ঐনা চপ চানা
ফংজরি। এনা হায়জনীংলিবিদি ইমুং অসিগী তুংগী

“নওনা বারিবা, খল্লিবদু চুম্মি। ঐখোয় কুইনা বারবোই। ঐনা মতম কুইনা পার্টিগীদমক মতম মাঙলকপা, রাজরকপগী মইহে ফংলগনি। লাক্কদৌরিবা মীখন অসিগীদমক ঐ পার্টিগী তিকেৎ ফংলগনি। মায় পাকুবা হোৎনদবা যাদে। ভোৎপু কাববদি মংলিবা নোং অসে মরাইনা হাইদোকচত্ৰগনি।”

হৌজিকালগী মীখনসে ঐদি ওল্লোক্কা নুংশা থীত্ৰো”

“করিসু নুংশা থীকনু। ঐগী মী যাম্মা লৈ। কাবু কারবদি মন্ত্ৰীদি ওইদবা যাদবনি। মতম অদু ফাওবদং খাঙথো। মতমদুদা ঐনা নঙবু নুংঙাইহনগনি। ঐগী মঙ মঙফাওনগদবা কুইদ্রবনি।

বোৰাজাউগী মঙ মঙফাওনখি। পার্টিগী তিকেত্তা মীখন থেংনখি। শেঞ্জাউ পায়বাশংনা শেনগী তেংবাং হৈথরকখি। মায় পাকখি। মন্ত্ৰী ফম ফংখি। মুখ্য মন্ত্ৰীগা খরা। লোন্দিয়রুবনা মরুওইবা পোফোঁলিও ফংখি।

মন্ত্ৰী ওইবা চহী ফাবান্ধনা থা অনীদং কংনা বোৰাজাউগী মমাসু মপাসু লৈখত্ৰে। শাদ্ৰ-কম্ম ফনা লীখাখি। চাউনা পাঙথোকখি। মপাগী শাদ্ৰগী মতুং থা মঙা লৈবগা অমত্তা ডায়জরবা মচানীপাগী মনা ওৎপকি হৌলমসু পাঙথোকখি। মী ওখাক তিনখি।

নোংমা নুঁমিদাং। মন্ত্ৰী বোৰাজাওনা ইবেচাউবদা তায়ং - “ইবেচাউবী, ঐনা তায়াবদ চুম্মদাও? হৌজিক ঐখোয় ইমুংদা নোং মংদ্রে।”

বোৰাজাওগী বাদু তায়গা ইবেচাউবীনা খুংকই - “ইম, নোংদ মংদ্রে, অদু খঙহৌদনা অখাক অবাউ তারক্কদা তায়না যাম্মা নুংশা থীবে।”

“করিনো নওনা তায়াবদবো”

“বানোম্মনি তায়দুনা মফম-মবাং খঙদনা নুঁদা মতুং পঙচঙদা চঙলকপাসি ঐ কয়া নুংঙাইঙদে।”

“নথোয় নুঁদীসি ওল্লোক্কা খম্মন চাউগাংত্ৰেদা ইবেচাউবী। নঙদম মাতক মীচান খবা ফৌ। চঙলক্কবশিংসি লুদা ডা চঙবৎপুনা।”

“ডা মবক্কা মতু পুবা লিন ফাওরক্কদা চিংমংগা বানি।”

ইবেচাউবীনা চিংমংগবদমক অচুয়া ওইখি। থা খরকি মতুংদা মী পুম্মক্কা শকখঙলকী শকহেদী মন্ত্ৰী বোৰাজাউগী অতানবী ওইখি। নুংশুক নুংগানবদা ইবেচাউবী নোংমা বোৰাজাউনা থেমজিনখি - “ইবেচাউবী, নঙ শাউগনু। ঐনা

ৰাজনীতিদা খোঙ থাংজিল্লুববিনা তুংগী ৰাজনীতিগী অচেংপা খোঙদাফমসু য়েংদবা
 যাদ্ৰে। ঐনা শকহেনবীলু লৌবসে ঐগী ৰাজনীতিনি; নঙবু মিৰাইবা নঙে। নঙদি
 ঐগী থম্মোইগী মবেম্মনি।”

বোৰাজাউনা অদুমা কৰিগী হায়ববিনো হায়বসি ইবেচাউবী কৰিসু খছুকদে।
 ৱাৱৌৰপ তৌনা পাউখুম অসিমতং পীখি — “ঐনা শাউবগী কৰি ইতিক লৈবগে?”

নুমিৎ খৱনিগী মনুংদা হৈ-শিংবী শকহেনবীনা মন্ত্ৰী বোৰাজাউবু খুদোনবীদা
 উংদুনা পুখি। বোৰাজাউনা ইবেচাউবীলু মীয়ায়ৰকই; মচানীপাবু খৌওইৱক্তে।
 মমৈথঙদা মমা-মচাবু শাখীনা ওং-নৈৱকই। শকহেনবীগীনা নোংম-নোংমগী মপান
 ফগৎলকই; মহাকী হৈজ-শিংজবনা মন্ত্ৰী বোৰাজাউগা মথায় অনী নিংখৌ লাইবক
 য়ুমদিম্বা হায়বদু ওইখি। মন্ত্ৰী ফাওবা শকহেনবীনা ওইবগুম তৌখি।

খাঙবা যাবমথৈ খাঙলম্মগা ইবেচাউবী মচানীপাবু পুৱদুনা মপামদা লাকখি।
 খনজখি, থাপ্প-তাম্বুৱগা মমা-মচাবু নীংশিংবীৱৰ্কান। নুমিৎ অদু গুইদুনা লৈখি।

নীংবা কায়থবকপগী ঈথক-ইপোম্মতা মবিক-মবিক কাৱকপা শাউনীংবৰ্গা
 ঈফুৎ হৌখিবা খৌদোক খৱনা হেক-হেক নমথৱম্মি। খৌদোকশিং অদুগী মক্ৰমদা
 মঙান মচা অমতং উবগুম তৌৱম্মি। অদুবু মঙান্দু নোংম-নোংমগী মমি শামথবগুম
 তৌৱক্ৰবদা অশাউবগী নোংলৈনা নৈথেকপা হৌৱক্ৰম্মি। মতম অমদা থল্লম্মি, অখাঙ
 কনবা নুপী ওইবৰ্গা ফজৱা গুণ অমনি। হৌজিঙি গুণ অসি হুগুম খাৱক্ৰে। লমন
 থুম্মিংবৰ্গা মৈৱকশিং মৈবা থোৱীংলক্ৰে।

ইবেচাউবীগী মথুবা তোমাল ৰাজনীতিদা মথৱায় লুপচবা মীশক অমনি।
 মতম অমদা মমকনীপা বোৰাজাউবগীদমক্তা ফৈগাক ফৈনা পুৱম্মি। মচানুপী
 ইবেচাউবীলু মীয়ায়ৰকপা অমদি শকহেনবীনা ৰাজনীতিদা কা হেমা হৈ
 শিংজল্লকপদগী বোৰাজাউগা যানবক্তে। খৌদোক্ৰসু লম অদুদা বোৰাজাউবু
 যাদবগী মম্মিৎ নোংম-নোংমগী হেনগৎলক্ৰম্মি। তোমালনা মদুগী খুদোংচাবা
 লৌৱম্মি। অদু মীখন্দা বোৰাজাউগা লাম্মা পানগদবা ফাল্লা লুৱম্মি। বোৰাজাউগা
 লাম্মা পানগীংবা, লুচিংপা ওইনাংবা মীওই কয়া চোংখোৱক্ৰম্মি। বোৰাজাউ
 কৰিশু হৌশাদে। চহী মঙা চুপ্পা মন্ত্ৰী ওইদুনা তাল্লকপা শোমা মথংগী চহী
 মঙাগী অধিকাৱ লৈবা মঙোন্দা লুনা থোক্ৰমদে। অদুগীসু মথক্তা হৈ-শিংবৰ্গা
 শকহেনবীনা মহাকী এতভাইজবনি।

হৈত-শিংদবা তোমাল নন্তে। বোবাজাউবু যাদবশিংগী লাল্লোং হোংখি।
 মখোয় পুম্মমক অমতা ওইনা পুনশিল্লগা পুম্মমক্লা যাবা মীরেপ থিরকখি। মীরেপ
 ওইবা যাবশিংগী অফ-ফন্ত পুথোক্তুনা খন্ন-নৈনখি। যান্না হৈশিংনা তোমালনা
 মচানুপী ইবেচাউবীবু বোবাজাউগী মায়য়োক্তা লেপ্নবা মীরেপ ওইনা পুখৎলকখি।
 যান্না মুন্না খন্নরবা মতুংদা হৌখিবা মীখন্দা বোবাজাউগী নুপী অমা ওইনা
 ইবেচাউবীনা লৌখিবা থৌদাং অমদি বোবাজাউ অমসুং ইবেচাউবীগী য়্হান্ন-
 পুন্নিগী ইতিহাসতা য়্হুম্ফম ওইরগা ইবেচাউবীবু য়েৎনবা লৈতনা বোবাজাউগী
 অমতা ঙায়রবা লান্সা ওইনা থাগৎপা হায়না য়ানখি। পাউ অসি তাবদা ইবেচাউবী
 ইপা পাখৎপপ্তম তৌখি। তুম্ফম চাফম খঙখিদি। করম্মসু মপুরোইবগা মহাক্লা লান্সা
 পাগদগে? মহাকপু কাওথোকপিরক্লবসু বোবাজাউ মহাকী মপুরোইবনি।

ইবেচাউবী মওন-মওন খনখি। কয়ারক হন্না খনখি। মহাক মৈতৈ নুপীনি।
 মৈতৈ নুপীগী মশাগী ফিদম অমা লৈজবনি। অমুকসু খনখি, ফিদমগী ফজববু ঙাক্সুনা
 নুপী অমা ওইবগী মশাগী ফিবম লৈখা তাহনবসি ওসিগী সমাজ অসিগা চুনরিরা?
 অমুকসু মচানীপাগীদমক খল্লি। মহাকপু মীরায়বিরকপগী মৈরি থনুংদা ওমদুনা চাক্লি।
 থাজদনা ফংলিবা খুদোংচাবা অদুগী মরমদসু খন্দবা নন্তে। অহিং কয়া তুম্ফা য়ারক্তে।

নোংমা ইথা থাজদনা কোটকী চে অমা মন্ত্রী বোবাজাউনা ফংখি।
 ইবেচাউবীনা মহাক মশা অমদি মচানীপাগা মখোয় অনীগী চাকথাক তাল্লকপগীনি।
 বোবাজাউনা নোকমি-নোকাম তৌরগা চেদু তেবলদা করিসু খৌশাদনা থমখি।

খরা লৈরগা পাউ তাখি, ইবেচাউবীনা লাক্লিবা মীখনগীদমক মহাকী অমতা
 ঙায়রবা লান্সা ওইনা মীরেপ-চে পীশিনন্তে।

বোবাজাউ নোকপা ওমখিদি।

ইম্ফাল

২৭/১২/৮৯

মচানীপা পোকপা

অহিংদু ফনা থেঙলস্মি। থস্মান নুংশুক-নুংজাননা ফুঙ্গা ময়াদা ফল্লস্মি। মহাক চাব-থকপা চঙথিদ্রে। মচানীপানা হল্লভুবা নুমিভুদগী মহাক নীংথি-নুংঙাইনা অমুত্তা চারভুবনি। অহনজাউসু লময়ায়দা হনগৎ-হন্দা চত্তনা লৈরস্মী। বা মচেৎ অমতা ঙাঙলমদে। ইমুংদু মী লৈরবসু লৈতবগুম তৌরস্মি। অহিংগী মতমগা ওইরে, পূমচিক চিক্লস্মি।

থস্মান চহী কয়াগী মমাঙগী রাফম নীংশিংলক্লস্মি। মথং মথং নুপী ঙাঙতা মচা মঙা। ধারা মুত্তনবা মচানীপা অমতং পামজথি। মাইবা, ডাক্তর, চিথথিদে; লাইফম কাংথিদে। মমৈথঙদা তরুকশুবদা মচানীপা অমা ফংজথি। তাঙনা ফংজবা ইতোন তোনবা মচানি হায়দুনা নুংশিনা মিংথোনজথি --- তোমপোক। কেনা-লুনা যোকথি। চানীংবা চাহন, শেংনীংবা শেংহন, অপাস্বদা তৌহনথি। কেথোক-মৌথোক্লো যোকপগী মতক মমা-মপাগী কোকসু শাথি। অদুব তাঙনা ফংজবা মচানীপানি। মচাগী মশক অমদি তুংগী আশাদা পুম্মক খাঙবা ঙল্লস্মি, কাউথোকপসু ঙল্লস্মি।

মকুবোক অহনজাউগী যাথং ইন্দুনা মশেন-নীপা তোমপোক থিবা
 চংথিবা মমাকনীপা মরিদি ঙসী নুমিদাংরাইরম হল্লকুম্মে । কনামতা লংলা-লংজিন
 খঙবা ঙল্লভে । মমাকনীপা অহনদি হল্লভি । ময়ুমদসু হল্লকহৌদি । মহাকী পাউ
 ঙাইরিবনি । অহিংদি থেঙজিনথে । অহনজাউনা খল্লকই—

“মী খুদিংমক মচানীপা পোকপা পাইল্ল । নীপা পোক্তবদা নুংনাংতি ।
 নুপী ঙাক্তা মথং-মথং পোক্তপদা থম্মানগা ঐগনা কয়াদা নুংনাংথিবা । তোমপোক
 হেক পোক্তকপদা মা-ঐগী য়ম্মান-পুল্লি মইহে য়াল্লবোই নীংথি । মতমদুদা ঐথোয়
 অনীগী রাখন কয়াদা নুংঙাইথিবা । অদুগা ঙসিনা তুম্মম চাফম খঙদ্রে । ইচানীপা
 পোকপগী নুংঙাইবা হায়বদুবু মসিরা ? চাউবসু মচানীপা অনী পোকই । অহন্দু
 ঙাওশিয়বা, য়ু থকপা অমদি মী ফুম্বদা মমিং চংলি । মমাল্লাবা অমা মকোক
 থুগাইকই হায়দুনা জেলদা লৈস্ত্রে । মনাউ-নীপাদুনা দ্রগ কাপ্পী হায়বরা করিনো ?
 তোমানগী মচানীপাদুসু জ্বারদা মমিং চংলি । ওজা পিশভি মচা ফজনা য়োকই
 হায়নবনি । অদুবু মচানীপা অতোনবদু নহাবোন যাওল্লোই মরভা তিনথে হাখ ।
 চহী অমা হেল্পে ময়ুমদা হল্লভবা । ঐথোয়গী তোমপোকসু করিগুম্মা !
 নঙে, ঐগী রাখন লাল্লি । করি মনীং থুংদুনা তোমপোক্তা য়ুমদা হঞ্জিল্লাভিবনো ?
 হৌজিক মহাক কদায়দা লৈরমগনি ? করিগুম্মা ফঙ-নুংদা মীনককা
 ফুব-লাকপিবা হাৎন-শুনবা কবিগীনো ঐহাক্সা অসুম্মা খল্লুরিবা ? হে
 ঈশ্বর, ঐগী ইচা তোমপোকপু তেভ-কায়দনা হলহমবিরকউ ।”

অহন ওইরবা অহনজাউ মথুং অনীনা মকোক পায়দুনা লময়ায়দা
 ফমথে । অমুকসু খল্লম্মি --- “তৌবিবা থৌদৌসিবু কবি লাইচংনো ? মতমসিগী
 করম্মা নুংশিংনো ? নহারোন মইহে লম্বী কঙাওনরে । ফিজং-চাকচা মথোঙ
 খঙদ্রে । ঐংন-শুনবদা হলেংদ্রে । দ্রগ চাবা, কাপ্পনা অরাবা পোথাবা ওইনরে ।
 হিংনা-ঐংনা মশাবু হাভোকচরে । হায়কবগনা পেন্দবগীন, মনীং থুংদ্রে মহায়বা
 । মনীং থুংদবগী ময়ুম থাদোজুনা চেনথে । লালহৌবা মরভা তিনথে, যাওল্লোই
 ওইস্ত্রে । পুম্মকসি কনাগী মবান ? কনানা চুম্মিবা ? কনানা লাল্লিবা ? মথোয়বু
 য়োকপদা কবি অশোয়বা লৈরবা ? সমাজ অসিদা অচৌবা অশোয়বা অমা
 লৈরব্রা ? ওঃ, করিনুংগী ইচানীপা পোকপা পামজকবা !”

অথাঙ্গদা নোংমৈগী অহৌবা মথোন অমা তারম্মি। অহনজাউ অমদি
থস্মান, মথোয় অনীমক মমিৎ-মনা চপ য়ুংখৎলম্মি। নহান নোংমগী পাউদু খংনীং
নীংশিংলকুম্মি — “পুলিসকা নোংমৈ কাঙ্গবদা নহা অনী শিরে

মতমদুদা শ্রীগোবিন্দজীগী মঙ্গলার্তিগী শরিক মথোন তাবকুম্মি ।
মমাকনীপা অহ্না হৌজিক ফাওবা মচানীপাগী পাউ পুরাক্তি।

ইশ্বফাল

৪/৯/৯০

চৈফু

উরিপোক মচীনগী মহারানী থোংখোঙ মক্তদনি। মন্নি-মন্নিরক্রে। রিক্সা
ময়াম পরেং-পরেং খারি। ঐ যুম থাদোক্লুবা কুইবগী যাম্মা থুনা যুম যৌনীংলম্মি।
স্বাইরম্বন কৈথেল মনুংগী মী চিনবা মতেক খবদু লুম্বা ইয়াব বেগতু পায়রগা
কল্পপ তৌবা খোঙথাংদা লাস্থারকপনি। হাল্লনকা পাউহংদনা থোং মচীনমক্তদা
অহানবা থেংনবা রিক্সাদুদা ঐগী ইয়াব বেগতু হেত্তা থম্মি, অদুগা কোন্না
দ্রাইভরদুদা ইরোইশেশ্বফাও চৎপা য়াগদ্রা হংঙি। দ্রাইভবদু ঐথেয়গী লেঙ্গানি।
অফনবা তুপী অমা মমাযরোমদা খরা উপথবপ তৌরগা উল্লি। খুইদে অমনা
মঙকশমদা ইকোয় কোয়না কস্ফেতিগুম য়েংলগা মচীন অমসুং মনাতোনসু
খুম্মি। নিংথমথানিনা ঈংদুনা তৌবা মাল্লি। ঐনা মাগী মনাতো চঙশিল্লগা রিক্সাদা
ইয়ার বেগতু থম্বদা মহাক্কী হাল্লদগী উপথদুনা লৈরবা তুপীদু খরগা হেন্না উপথখি।
মচীন অমসুং মনাতোন খুমদুনা য়েংলিবা খুইদে অদুসু শেমজিনখি। ঐনা
ইরোইশেশ্বফাও চৎপদা য়াগদ্রা হংবদুদা মহাক্কা ‘য়াগনি’ হাযনা তপ্পা খুমখি।
মতমদুদা ঐ মাগী মওং থোইনা য়েংলুদে, মাগী মরমদসু থোইনা খল্লুদে। যুম
থুনা যৌনীংবনা মহাক্কুবু খুমফাভ্রিঙৈদা ঐনা রিক্সাদা কাখত্তুনা ফম্বনবু হাল্লি।
অদুদগী ঐনা বাবহাবব, অমতা য়াওদনা মঙেন্দা হাযখি —

“খেঙথ্রে, খরা কন্না থৌ। ভারাদি কয়া লৌগনি?”

মহাক করিমতা খুমদনা রিক্সাগী হেন্দলদু পায়রগা খোঙফম অমা-অনী
তগ্না ঈন্দুনা চেল্লগা লেপথি। মদুদা ঐনা অমুক হংথি, — “করি তৌরে?”

হন্দকসু মহাক ঐনা হংবদুগী পাউখুম পীথিদি। মফুরিংখাউদগী মৈথেৎ
পুথোক্সগা রিক্সাগী থাউমৈ চুখংলি। বীড়ী মচৈ অমসু চল্পগা থকই। অদুদগী ঐবু
পুদুনা খরা কল্পপ উরিপোক লমশাংদা চুমদ্রিং চুম্মা খৌথরকথি।

নিংথমথানিনা ফনা ফজনা ঈংঙি। রিক্সানগা কন্না খৌবনে, অশিং-অবান
থাগী মতম ওইবনা নুংশিংনগা হুফু-হুফু শিংপনে ঐদি ওখাক ঈংলে। মহাক্তি
রিক্সাগী খোঙনেৎ ওৎপা হোৎনবদা হুমাং খরা মকাংলমগনি। মহৌশানা ঐ তুমিনা
লৈবসি কয়া হৈনদে। খরা গাঙজবতনা ঐগী হৈনজবীনি। মবম মুন্না খঙবা-খঙদবা
খরদং ওইরবসু গাঙজবা ঐগী পামজবনি। গাঙজগেদা হায়দুনা লৈজরবনি। কৈনা
ময়া থল্লগা চখোক্তবগুম ঐসু ঐগী গাঙজবা পাম্মা ইরমচৎ মতম পুম্মতা লোয়নজৈ।
অদুনা নুমিভুসু ঐ রিক্সা মথক্তা ফম্মা-ফম্মা গাঙবা হৌথি। করি হীরম্মা মপুং ওইথিবনো
খঙদে, মখন-মথেন জাৎ শুবমথৈ গাঙথি। অমগা অমগা মবী-মবী পুম্মশম শুম্মবমথৈ
গাঙথি। মরক-মরক্তা অমুক-মুক নোক্লিংদনা নোকথি, পেন্দবগী নিন্দা তৌনা রাঙাঙ
য়াওথি; হীরম কয়াগী মরমদা সমালোচনা তৌথি। রাজনীতিগী মতাং য়াওথি। পেন্দবা
রাকৎকা লোয়ননা লৈগাক-মপুবু ইথৌমক ওইনা য়াম্মা শাউনীংবা রাঙাঙদা গাঙথি।
শেমগৎ-শাগৎপগী রাফম পুশিনথি। মণিপূরগী শেমগৎ-শাগৎপদা শোথারবা রাফম
কয়া ঐনা পুথোকথি। ঐনা মীরমদা উজরকপা কয়াসু পুথোক্তুনা ইরমগীগা অফ-
ফত্ত চাংদম্মথি। মতম-মতমগী সমাজগী হোংলক্লিবা শক্তমু ঐনা রিক্সা মথক্তুদা মথক-
মথা ওছোক্তুনা মথীবোঙ কোথোকথি। লৈশাবী পাথং, নীপা-নুপী কয়াগী লমচৎ-
শাজৎ, ফিজেৎ-চাকচা কয়া শীদোকথি। কারবাররালাশিংগী নীতি অমসুং পোৎ-
চৈ হোঙবা-তাঙবগী মতাংদসু কোমেন্ট পীথি। ঐনা অদুক য়াম্মা গাঙথিবদুগী মরক-
মরক্তা রাহং খবসু ঐগী বারীশিংদুগা মবী লৈননা রিক্সা দ্রাইভরদুদা হংথি। অদুবু
মঙোলদগী য়াম্মা তনবা পাউখুম ‘অঙ’ ‘হোয়’ দগী হেন্না ফংথিদি। ঐনা খুমহীংবা
পাউখুম মহাক্সা খুম্মকথিদি। ঐ শাউনীংথি। মী অমনা শোব হোনবা ফাওবা শংদবমথৈ
গাঙলিবদু মহাক্সা করিসু হৌ ওইথিদি। ঐগী অদুক য়াম্মা রাবেম-বাবী অদুগী কোমেন্ট
খরা ঐনা মঙোলদগী পামথি। অদুবু ফংথিদি। ঐনা থরায় য়াওনা গাঙথিবদু মহাক
মনানদি তারবসু য়াম্মা তগ্না তাবমগনি। মতমদুদা মহাক্সা হেক তনথিদবা হায়বপু
খোঙনেৎ ওৎপদনি।

ঙাঙমল্লদুনা ঐ খদাঙ চোকথরম্মি। ফুবিংখাউদগী চুরুপকা মৈথেংকা
লৌথোক্লগা চমদুনা থক্ল ম্মি। মঙোন্দসু থকউ হায়দুনা চুরুপ মটৈ অমা
পীরম্মি। মহাক্লা ওক্ল হায়দুনা লৌ যাখিদে। মহাক্লী মওংদু ঐ য়ান্না শাউনীংখি।
বিজ্ঞা হৌবা হৌবকপদা বীড়ী মতেক অমথক ফৃ-ফৃ কান্নগা ছন্দোকথিবদু
নীংশিংলক্লম্মি। মপুসিদা চুরুপ লৈদুনা থকপা ওল্লমগদবা মানে। থকউ হায়দুনা
পীরগা ওক্লেকাসু হায়জবা শাই, মীতা অমা ওইনা উবম্মি। ঐনা খদাঙ চোকপমথৈ
ঙাঙবসু মঙোন্দগী কারিগুন্না এপ্রিসিয়েশন নত্রগা কোমেন্ট অমতা ফংলমদে।
থল্লু থল্লুরগা ঐ পুর্কীংদা য়ান্না ঝারৌখি।

থঙহৌদনা ঐথোয়গী থোঙ্গাল মপা যৌবাম্মি। ঐনা থংপ্রেক থংবগুম যৌরে,
থাম্মো হায়খি। মহাক্লা বিজ্ঞাদু থাম্মাম্ম, বিজ্ঞাদগী কুমথরগা খরা হন্দোজুনা লেপ্লম্মি।
ঐনা মঙোন্দা লুপা তরাচপ্পী অমা পীবগা হায়খি — “সে, সিদগী হন্দোরকউ।”

“ঐ অচৌইবা যাওজদে।” মহাক্লা খুল্লকথি।

ঐনা হায়খি — “যাওজগা দুকান্দগী কায়কচৌ।”

মহাক ঐনা পীবা লুপা তরাচপ্পীদু পুরগা দুকান্দা অচৌইবা কায়বা চংখি।
ঐনা বিজ্ঞাদগী কুমথবগা লেপুনা মহাকপু ঙাইদুনা লৈখি। দুকান যৌবদা মহাক্লী
উপথবপ তৌবা তুপীদু খরা তাইগংখি। দুকানগী পোংয়োনবী ইনেগা রা ঙাঙনবা
মতমদা মনাতেন ফাওবা কপ্পস্বা খুদৈদু থবা নাংবকথি। দুকানগী থাউমৈগী মঙান্না
মাগী মমায়দা যৈবদা ঐ স্বাউ লাইখি। মমা থাজদবা মতো অমা ঐঙোন্দা ফাওখি।
ঐসু প্রপ-প্রপ দুকান মনান্দা চঙশিল্লি। মহাক ইনেদগী অচৌইবা কায়রগা থোরকথি।
দুকানগী মমাঙমঙদা ঐনা মাবু ওক্লা থংকৌ কৌখি — “ইবোতোনা!”

মহাক খুমখিদে। ঐনা মথা তাখি — “ভাঙ্গ, নঙ ওইবে, ঐনা ওসায়মথৈ
হংবা-লাকপকা অমতা খুমদ্রিবদি? কবম তৌরিবগে?”

“নঙনা উরিবসিনি।”

মহাক্লী পাউখুল্লি, অদুদগী মথা অমুক তাথরক্লম্মি — “ভাঙ্গ, মসিসু পুঙ্গিনি।
কোন্না অমুক উন্নসি। খরা ওল্লিঙেসিদা খরগা অমুক চংহৌকথিগে।”

রাইহে খবাস হারল্লগা সে হায়দুনা ঐঙোন্দা হল্লকদবা শেনফমদু পীরল্লগা
বিজ্ঞা হৌদুনা প্রপ প্রপ চথোকথৈ। ঙাঙজবা পামজবা, খদাঙ চোকপমথৈ ঙাঙলম্মা
ঐনা রা মচৈ অমতা হায়হৌদনা তামান্না নংগী মৃতিগুম লৈজৌখি।

যুমদা চঙলকুবদা ইমুং-মনুংগী মী পুম্মক ঐ হল্পক্লে হায়দুনা হরাউনখি।
 অঙাংশিংনা মরোন অমা করি পুরকই; করি যাওরকই হায়দুনা পুম্মাঙ। ঐদি
 করিমতা হৈনীংবা পোকখিদে, যুমদা হল্পকপগী থোইনা হবাউদে, নুংবংনদুনা
 লৈখি। ঐগী ইতৌ উবদা ঐথোয় নুপী নুংশা খরা থীখি, লংফৈদগী ইশা ওল্লজুবরা
 হংখি। থোঙ-খুং হামদোক্লেবা ঈশিং অশাবা খুদেংদা হৈবগা লাহোৱাকখি। ঐনা
 থোঙ হামদোক্লেইঙদা মহাক চাকখুমদা চঙখি। ঐনা থোঙ-খুং হাম্মা-হাম্মা চাকখুম
 চাক থোংলিবি মঙোন্দা ঐথোয় মনীংগী ভাঈ ইবোতোনগী মরমদা হংলাম্মি—
 মনিংগী ইবোতোনসিবু....!

ঐগী রা মপং ফাবমদে। ঐথোয় নুপীনা খুল্লক্লাম্মি — “মথোয় ইমুং
 মমাংঙৈগীদু নভ্লে। তাইবোতোনসু মমাংঙৈগী তাইবোতোল্দু নভ্লে। নুমিদাং-নুমিদাং
 রিক্সা থৌববনি।”

“ঐ স্বাইরম্বনদগী য়ুম ফাওবা মহাক্কী রিক্সাদা তোংলকই। রিক্সা থৌববদু
 মহাক্কি খঙলুদে।”

“যাম্মা ইকাইনা থৌববনি। হেক লাকপগা য়ুম ফাওবা যৌরক্কিইঙদা করম্মা
 থেংনকবিবনো?”

“রিক্সানি হায়দুনা হেভা তোংলকপনি। ভারা পীবদা মশক খঙলকপনি।
 অদুবু মহাক্কা অসুম তৌরমগনি হায়বসি ঐ হৌজিক ফাওবা খাজদ্রি।”

“খাজদবা ভাজনি ওইবিবসি; ময়ুম-ইংথোনসু বন্ধান চংলবনি।”

“পুম্মকসি করম্মা ওইখিবনো?”

“চিঠিখেলানা।”

“চিঠিখেলানবু?”

“বাদনা নুংঙাইনীংলুবা! নহাকসু চেকশিল্লু।”

ভাঈ ইবোতোনগী বারী শাবম্বদগী ঐথোয় নুপীনা ঐঙোন্দা থোক
 ওনশিল্লক্লাম্মি। নুপীদা খংচৈ চৈকই। থংনবা মিৎকুপ্তা নীংশিংলক্লাম্মি - - ইবোতোন
 ঐথোয় অনীনা চিঠিখেলাদা ভাওবা। চযোন খুদিং চিঠিখেলাগী তিকেৎ অমমম
 লৌবা শোয়দবনি। অমুক্তফাও ফাওদে। অদুবু নিশানি, হম্মা-হম্মা লৈ; নোংমাদ
 ফাওরক্কনি খল্লি।

থাজরুদে, চিঠিখেলাদা ইবোতেনগী ইমুংগী ফিভম অসুয়া তৌগনি হায়বদি
শুকথা থাজরুদে । ঐখোয় ইমুংদগী মথোয় ইমুংনা হেন্না লিংলম্বনি ।

ঐ তু খ্যাউ চুংলম্বি । ঐখোয় নুপীনা অমুকসু চেকশিল্লু হায়রকপোই
নীংলম্বি ॥

গুরাহাতি

৫/১২/৯২

ঙাওচৎনবা

পঙচাউ চাউবা ঘূমদি নভে, অদুবু ইবোচৌদিদি ঘূমদুগী পূমহাঙ হাঙবা অচিকপা মতৌদুনা মহাকপু উমদুনা থল্লিবা চাউরবা মতমগী খয়াৎকুম থোঙ্কুম্মি। মহাক ঙ্হাক লৈতনা পিক্লাবা কাদুগী লময়ায়দা হনগৎ-হন্দা চংলি; অমুকসু তুমিন ফমদুনা লৈ, অমুক হৌগভুনা চংলি। থংনবা কাদা অমুক চঙঙি। কাদুদসু অদু মঙায়। লময়ায়দা হনগৎ-হন্দা চংকনি, মচী অমদা ঙ্হাক অমুক ফমগনি। চাকশঙদা চঙগনি। চাকখুমগী লৈরঙদা শংত্রিক য়েংদুনা লৈগনি। ঈশিং কন্দুনা থক্কনি। অমুক মপান্দা থোরক্কনি। মাঙ্কোন্দা অমুক চপ লেপুনা লৈগনি। স্মাঙদা হনগৎ-হন্দা চংকনি। মরম লৈতনা অঙাং মচাগুম শাংলিবা লৈ থদংকনি। ইমুংদা তুমিন প্রপ-প্রপ চঙত্রগা থাঙ মচা অমা পুথোরক্কনি। লৈ মথোঙ শোমগনি। অমুক্সা য়েমাং মথোঙ শোমগনি, মনাত্তা হৌবা নাপী ফুভোক্কনি। কুইনসু তৌরোই, ইমুংদা অমুক চঙখিনি। অঙাওবগী মতৌনি। উতোন-বাতোন্দসু মুন্না-মুন্না য়েংগনি। করি-করিগুম্বদা মুকম-মুকমসু শোল্লি,— “ইবেমপিশক, নঙ য়াল্লা ফভে। নঙ নতোমতা করিগী চংত্রিবনো? নঙ য়াল্লা ফভে; ফভেকো.....।”

মসি নোংমতগী নভে, নুংতিগীনি। কনাগুম্বা অমনা উরবাদি হায়গনি — ইবোচৌ ঙাওরে। অদুবু ইবোচৌ অঙাওবা নভে। তৌফম খঙদবদগী ঙাওচৎনবনি। হেনজিন্ত্রবাদি ঙাওবসু য়াই। হৌজিক ফাওবদি ঙাওত্রি।

“নঙগী তলব মতাসিনা অসুক চাউবা য়ুমসি করম হায়না শাবা
ঙমদোইনো?”

নাংমা মহাকী নুপী ইবেমপিশক্লা হায়বনি। মতমদুদা ইবোচৌনা খুমখি,—
“কবি নোনে ইবেম্মা, ঐ নীপানে নীপা। ঙ্মনবা হোংনরগা লোইরে।”

“অদুবু হায়বা, পিত্তক তৌনা শারগা লোইরে। অসুক চাউনা হৌকরগা হয়েং
লোইশিনবা ঙমদদুনা।”

“ইবেমপিশক, নঙসি ইবোচৌগী নুপীনি হায়রগা ওহোক্রা দাউ হুবা রা
প্রাঙলেদা। এসে ইবোচৌনিনে ইবোচৌ। সিধু কয়াম চাওবা য়ুম্মো? কা অমনা নঙগা
ঐগগী। কা অমনা হয়েং ইচনীপাগা ইমৌগগী। কা অমনা মী লাক্কাগা ফম্ফম। কা
অমনা চাকশঙ। হয়েং ইশূকার্শিং লৈববা মতমদদি লৈফম্মু লৈরোইদৌরিবনি।”

মরক থংলদুনা মহাকী নুপীনা হায়বকই — “ইবেম্মাগী কাদি?”

“মাদি নিঙোনি, মীগী ময়ুমদা চংখগদবান।”

“ইঃ! কবি রাতানো? নিঙোনি হায়দুনা হৌজিক্লা তাহোক্রা? মতং-মনাউ
অদুমা হায়বিনু, তাবগা ইচানা রাবৌনি।”

“মমা মপাগী য়ুমদি মচাগীনি। ময়ম পাম্দিবমথে কা অমদি মাগীনি কৈনো।”

“হোয়নে, অদুমা হায়বয়ু।”

“অমব ওইরে, অমব ওইরে, য়ুমসিদা হানা লোইশিনবা হোংনখিগে।
ইগী য়ুম অপিবসিদা নঙ ইগী পুন্ লেল্লক্কবান। য়ুমসি লোইশিনগা অমুভা
নুংগাইনা অবেস্ব পুন্ লেনাম্মাসি।”

অসুমা অশা কয়াগা লোয়ননা ময়ুম শাজবকাখনি। ফম অচৌবা পায়দুনা
থরক তৌরকপা নঙে। হু।উ ক্ককনি, অদুবু শেংদ খবা খবা মচোকচি। শেং
হুংশিনবা হৈজবগা, তলবকা মথাক্ত শেংহাক খবা লৈবদগনা ময়ুম অস শাজবনি।
মচা অনীবুসু মঠে মার্শং নীংগিনা তমহল্লকই। পামজবদগী মচনাপাবু দাভব
ওমহগাবা হোংনকবদা কখা অবাবা ওইখি। অদুবু হোংনজম্মনগী মঠেদি ফংলে।
দাভব ওম্মা লোইদুনা থবক তৌবে। খবা লৈবগা থবক তৌম্মিববা দাভব নুপী
অমা পুবভুনা লুতংবিবে। মশ্ণীপা অমা ফংলে। মচানুপীদি বী.এ.দনি; স্কুলগী
ওজা ওই। মচাকসু লুতংহে। খবা রাববসু বানা অপকপা ইমুং ওইবনা অদুম
পাঙন পাঙনবা হোংনদুনা মচা অনীগী হোংদাং লোইশিনাখিবনি। মচা অনীগী
৪৬/ফেব্রু গোৎপী

লুহোং-খোংদোংবা লোইশিনখিবগা ইকুই-কুইদনা মহাকসু খবজগী পোখাখি।
 শেন থোক্লিঙৈদা পাঙথোকপা য়াবা খবক পাঙথোজুনা লোইশিনবা য়াবা
 লোইশিনহৌরবনিনা থোইনা অর্রাবা লৈত্রে। অহন ওইরকপগী পুঙ্গিগী অরোইবা
 শরুক মচা-মশুশংগী মতৌ য়েংদুনা নুংঙাইনা লেনবদুনি মহাক্সা পামজরিবা।
 মদুগী মতম লাক্লে।



“নঙ ফঙেকো, নঙ য়াল্লা ফঙে ইবেমাপশক! নঙনা এবু রাহলে।”

মুরুম-মুকুম শোল্ল মতোমতা। নীশিংলকই —

“কৈদৌগে, ঙাঙবদো খিড়া লেপখোবা। অঙাংসু নত্রে এখোয়বো। ইচা-
 ইমৌগী মমাঙসিদা খিড়ফাও ইকাইদুবো?”

ইবেমাপশক্সা শৌ-শৌ লাউনা ঙাঙলকপনি। ইবোচৌসু খুশ্ম, --- “করি,
 লেপসো, হায়দি? নঙদি খুমদবা য়াদা? এনা হায়রিসবু করিদা লানবগে? নখোয়গী
 নাতৌদো উবদা ঙাঙদনা লৈবা ঙুমদেনে।”

“ও... উদনবা কদায়দনো ঙুহাজা কোয়থোকপিকচো। নহানরাই ওফিসকা
 খবক তৌরউদদি ফরশ্ম। ইমুংস উন বাইমুক চিকই; ওছোক্সা শান্তি লৈরশ্ম।
 থবক হেক হোকপদগী য়ুমসিদা সুম কন্দুনা লৈরগা মাইগী ছিদ্র য়েংবসিনা, ঙাঙবসিনা।
 তাব হেবা ঙুমদে।

“ঙাঙাবনবা ঐ লৈববগা ফাবাননে। ফনা অহন ওইবে, নঙবু ঙুহান কারিমত
 তাদেনে।”

“ঙুহান হাদিগী এনা ইমুং হাংস পুতাক্সবাস চিট নীফু অফাংল্লেক্লে। ঙুহান ঙুদ
 তাদ মসুম লৈলকই। ইমুং হাংসি কহিসু চা ওপাদেনা।

“চাওপজিবসিদি নবুংগো ইগী মপাদা।”

“নোভুম নোকচলিবাং, নুঙ্গিলা খোমজিন লোইশিনবদদু কনাগী ইমুংনা
 ফব য়া ওবগে?”

“মসিলী নুঙ্গি অদে ওছোক্সা মচান কনাঙদকো। নহান মপোক্তা এনা কাদ
 কর্ম তৌবজুনা হন্দক মপোকসিদা মচিগা লৈমহাববদ।”

“অতায়ো, কবি হাংগো অফদিদুবো? কয়াম ফবা লিপাংনা মহাকপো?”

“নঙবু নচীন্দু কবোক পোকনুনে। ওহোকপনিদা, হুইগা হৌদোঙগা
লৈমিন্নবদু মঙায়।”

“লৈবু লৈমিন্নবদি হুইগা হৌদোঙগাসু অদুম মনুংশিনৈ। ঐথোয়গীদি চহী
নীফু লৈমিন্নবদি ফাওবদা নুংশিনবা ইয়া ময়াদে। শিরমদাইসিদা সুম
হেনগৎলক্লে।”

“তুমিন লৈয়ু হায়বনি। ননম তংকেরা?”

“তংপদা নঙে, ইউনসি খোক্তোকপিয়ু।”

অসুন্না কয়ারকি হুই-হৌদোঙগুম চিক্খিবা। হেক উন্নবা, খরা কুইনা হেক
লৈমিন্নবদা মরম অমা নত্রগা অমদগী হেত্তা ঙংনৈ, খংনৈ। অদুবু অমনা অমবু খন্দবদি
নঙে। অহন ওইরবসি ফাওবদা খরা কুইনা উনদবদা কদায়দা চংত্রবনো হায়দুনা মকাদি
ফোংদনা থিনরিবনি। লৈশাবী-পাখং ওইরিঙেদা য়ান্না নুংশিননা শকখঙনরকখিবা।
য়েক থোঁক্লে হায়দুনা অহল-লমন্না ফনা যাদবনি, অদুবু মথোয়না যাদ-যাদনা লৌন-
লৈনরকপনি। মসিগীদমক ইমুং-মনুংনা ঈছোভুনা মতম কুইনা থল্লকপনি। অদুবু পুন্মক
অদু খাঙদুনা পুন্সিগী অরা-নুংঙাই কয়া মায়যোক য়ামিন্নবদি। হৌত্রবা মতম
নীংশিংলুবদা অহন ওইরবা ইবোচৌ মপুন্সীং নুংশিবকই। মপি ঈবা চেল্লি। খংলাউ
লাউরকই, — “ইবেমপিশক! নঙ য়ান্না ফঙে কো। নঙ ফংমন্দে।”

মহাকী খোনজেন তাবিনবা কনাসু লৈত্তে। হাঙলবা কা অদুদা নিল্লগা
অহাঙবদা তিনখি।

মতৈ-মনাউনে, মচাগা মমৌগা, মশু অনীগা মীওই তরকখকী নুংঙাইরবা
মতম অমা লৈবস্মি। লাউনবা-খংনবদি মথোয় অনীগী মহৌশা-মহৌশানি। মদুদি
ঙহাকীনি। চফুগা উয়ানগা কেনবনি। থবক চথোঙ্কুরগা হনজিল্লকপদা হেক উদবদা
অমনা অমবু হংগনি— নমাদি, নবোক্তি? নপুদি, নপাদি? অমনা অমগী য়ান্না
খনজবনি। অমুকসু মশু অনী খংনবদা অমনা অমগী মীচঙ চঙদুনা হেত্তা
খংনথোকই। অমুকসু মশু অনী কোয়চেন চেন্দুনা শাল্লবদু মথোয় অনী ফন্মীল্লরগা
য়েংঙি, মথরায় পেয়া নোকটৈ। অসুন্না খংন-খংনা লাউন-লাউনা পুন্সিগী নুংঙাইরবা
তাংকক অমা হৌখিবা খঙহৌদে।

মতম খরগী মতুংদা মচাগা মমৌগা সরকারনা পীবা কাটরদা লৈশ্বে। মশ্
 অনীসু মমা-মপাগী মতুং ইনশ্বে। মী য়ামদ্রবসু ইরাং লাঙলম্বা মথোয়গী পুন্সি
 খঙহৌদনা ইচিক-চিকখি। য়মদুদা হনুবা হনুবীদা ডায়হৌখি। অদুবু মচা-মমৌগী
 তুংগী পুন্সিগীদমক খন্দুনা নুংঙাইতবা রাখন থাদোকখি। মথোয় অনীগী হৌশ্রবা
 পুন্সিবু নীংশিং-নীংশিং মতম খরা হিংবা ওম্ববা হোংনখি। ফাশ্রবা ঈশৈদি নোংমা
 ফাদেকসু মঙলকই হায়নবগুম মথোয় অনীদা ডায়রবা পুন্সিদসু ওংনবদি মরক-
 মবস্তা অদুম মযাওবকই। মসিনদুম হেন্না মথোয় অনীগী নুংশিনবগী লিপুন
 চেংশিনহনবগুম তৌই।

নোংমা নুমিদাং অমা ইবেমপিশক মটৈ-মনাউ রাবী শাদুনা ফুঙ্গাদা মৈ
 তিত্তুনা ফশ্মিন্নবসুদগী লেকগবকখি। শুকনা নাদনা মদুনা মহাকী অরোইবা য়াতিপ
 তামবগী মরম ওইপি। ইবোচৌনা হন্ন। তম্মা কৌবদা অমুক হন্ন খুমলকখিদে। ইবোচৌ
 অঙা ওবগা পাংখক ওইখি। অহন ওইভারবসু মপাং কায়নরবা চেঙ্লাগুম কঙাওনখি।
 মচা-মমৌ অমাদ মশাংশ ৫৭শ্রবসু ইমুং অদুদা মথোয় অনী লৈমিন্নবদু পুমথন-
 খনবগুম খল্লখনি। হৌজাঙ পুমহাঙ-হাঙলে।

ইবেমপিশকা লৈমিন্নবদা ইবোচৌ লৈফম-চাফম খঙাখদে। মচাগা মমৌগনা
 মথোয়গা লোয়ননা কটিবদা লৈবদা ডায়বসু য়াদে। মচানুপীগা মমাক্কা মথোয়গীদা
 মতম খরা লৈববাসি ডায়বসু য়াদে। মথোয়না কমা তঙ তকশিল্লগা মহাক্কা
 হ'বকই, -- "ইমুংসিদা নমা মতোমতা কবল্লা লৈহৌগদৌরিবনো" ইমুংসিদা নমা
 লৈব। নমদা লৈব মফদা ও লৈগায়া।"

মহাক্কা মথাদ্র-ননা মথোয়সু মবক মরজা লাঙুনা য়েংশিল্লবা নভনা অটৈ
 টপ'য় লৈশ্বে। য়ম অদুদা মতোমতা লৈবদা পুমাচিক চিকই, হৈনদে। করিগুদা কা
 খুদিং ৫৭দুদা ইবেমপিশকপু কোহখি থি। কা অমদগী ফং থোরকদবোই নীংঙ।
 নুমিদাং ওইবল্লগনা হেন্না তৌফম খঙে। নুমিদাংদি রাখন্দা উংলিঙৈদা চাক চাদবনসু
 কেশ্মায়নি। কাব কবিশ্রদুদা ইবেমপিশকা রাবী শানবগুম মতোমতা রাবী শাবসু
 য'ওই। মবক-মবজা খংলিঙ ল'ওবকই; অমুক-মুক মুকম-মুকমসু শোল্লি --

"ইবেমপিশক, নঙ য়াম্মা ফঙে। নঙ ফংমন্দে। কবিগীনো ইতোমতা
 হ'বেল্লগাম্মা।"

কোয়ম্বুওব

২৬/৮/৯৮

বাহং

“তাইবঙ মী হায়বসিনা অমনা অমর্গী জি অসুক চুখৌ লংলিবসিনা
কবিগীমো ? জিবু অসুক হোঙনা খল্লিবা কবিগীমো ? কবস্থা জীবনা মহাকী কাঙলুপ্ত
থেংন-থেংনবদা হাঙোকপা যাওবগে ? শাহি ... হাঙা হাঙা ওকা মরক লম্বা ম হামদতা
মচীনজাকীদমক অতোপ্পা জীব হাংলি । . . অদুবু ... হাদল তাইবঙ মর্গী অমনা
অমবু হাংপদা হালেংদে । অতোপ্পা অরা-তনা উবগা হাঙা খল্লি নোবপ হামি,
অসিগুম্বা মপোক অসিদা পোকুরিবা ঐসিবু ঐগী কাব উপাংগো”

মঙদংগী তাইবঙ অমদা তাউদুনা থাংনপাউনা অতা ওবঙম মতে মতা
মুরুম-মুরুম শোনবাঁনি । হৌখিবা থৌদোকশিংদু মহাক কাউবা শুকঙম ডাংমো ।
করম্বসু কাউবা ওমগনি । পুম্বমক মহাকী মম'ঙম'ঙদা

“পাউ, ঐবু কল্লু, ঐবু কনবিয় । মথোম, ঐবু হাঙা দৌবা পাউ, মথোমবু
খাম্বু । থংপাউ ! তারিবা থংপাউ ! মথোয়না ঐবু হাঙা লে, ওং ঐবু হাঙাপবে পা ...
উ ... !”

মনাকোঙদা হৌজিকসু ঠাবি; মমিৎন থৌদোকশিং শং উবৈ । মম' ! তক
ত্রক চিক্রম্মি । নিংশাশোব মপী ফুইনা হোল্লিম্মি ! মামং তেজৎ উই'শিল্লিম্মি ।
মশা থক-থক নিক্লিম্মি । ফম্বুংদগী লোংনা ফুক হৌগৎলিম্মি । খংলাউ লাউবদুনা
হায়রক্লিম্মি —

“ঐসু মী হাংকনি ! নোংমৈনা কাপকনি, থাঙনা থিনগনি। লমন
খুমগনি।”

নর্শিংগা ডাক্তরগা চেনশর্ক্ল্যাম্ম। মখোয়না মহাকপু ফারশ্মি। ডাক্তরনা
হায়বদগী নর্সনা ইনজেক্সন কাপ্পশ্মি। করিমতা তৌদবগুম মহাক তুমথখিরশ্মি।

ফনা কুইরবগী মতুংদা মহাক জ্ঞান লাক্লশ্মি। হৌথ্রবা খৌদৌকুদি মহাক
কাউবা গুল্লমদে। লোংথ্রাক লোংনা হিপ্পা-হিপ্পা মমিঙগী মপি অর-অর শীছুরক্লশ্মি।
পিরাংলজ্জা হৌথ্রবা পুন্সিবু মশেন-মরাং ওইনা উরক্লশ্মি।

মহাক মমা-মপা মশক খঙহৌদ্রে। মহাক্কা তাইবঙ মীরোন খঙলকপদা
মরী-মতা অমনা য়োক্লশ্মি। মবী-মতাদু কবি করম্মা মরীনা খঙদে। অমুক্তা
চাক পুক থন্ন্য পীজদে, মহাকপু থীনা থীনা তৌবি। অদুক পিক্লিবা মহাকপু
মীনাইগুম্মা থবক শীজিই। চৈবিবদি নুংশিংমুক কৃংঙি, ফুবিবসু মশীং খঙদে।
মীওং-মীটৈন খাঙবা গুমদুদুনা নোংম* নোংঙাল্লমদাইদা মহাক তুমিন য়ুমদু
থাদেক্লমলগা চেঞ্জক্লশ্মি। কদয় তাদা চেংগাদৌবিবনো হায়বা মহাক খঙলমদে।
মতমদুদা মহাক্কা খনবা হায়ববু মহাকপু য়োকপিরিবা অদুগী মীটৈ অমাদ চৈফুদগী
ন্যাজকপা আসিতনি। চাংনুংগী শোংলবা উরক বারক ফাওদুনা পঙচেংদা
চেঞ্জাশ্মি। শা কৈ লৈবমগনি হায়বগী রাখন মঙোন্দা লৈবমদে। তু-থোং কয়া
লাহুজক্লশ্মি। মহাক্কা চেঞ্জিবদু মায়কৈ কদোমদনো, কদয় যৌরবগে হায়বসু
পঙলমদে। মায়কৈ শলাই খঙদনা পঙচেংদা চেনবনি। চাবা-থকপা থাদনা
পঙচেংদা চেঞ্জাশ্মি। মায়কৈ লায়ক্লবা মতমদা খোংদগী সিশ, হক্লশ্মি। অসুন্না
চেঞ্জকপনা নুংমদা ওইবক্লশ্মি। অদু মহাক চেনবদি লেপ্পমদে। সাজঙং শোং-
পেক লাউবা মশেন তাবদা মহাকপু ফাগদবগী তামরক্লবোই নিংলাশ্মি। মতমদুদা
পাংবপগা লেয়না অমুর, হোয়া কয়া চেঞ্জাশ্মি। মাইংগী অমাদ চাংনুংগী মাইক
মীরাইথোন তাদ্রবা আচকপদু মঙোন্দা কবা পোক্লমদে। মহাক্কা কৌবদি
হায়বক্লগা ফাংগাদা আসিতনি। চেনাংদুনা গিংশেখোর হেনদা বাবক্লশ্মি। চেয়া
চেয়া কলম্মা মতমদা কদনা বোম তুংখবা মশেনা পঙচবমদে।

জ্ঞান তাবকপদা নোং গুল্লমলে। উচেক রাখনা নুংশিবা খোনজেন্দ
খোংবা তাবশ্মি। অনকপদা ঈশিং-খোংদা ঈশিংনা হোং-হোং চেনবগী
খোনজেনসু তাবশ্মি। অশুকপা মফম ওইবনা মফমদু নুংশা মঙোন্দি যৌরকপা

ঙুল্লমদে । মহাক্লা মমিৎ পাঙথোরকপদা মমাঙদা মীয়ায় চল্পবা নীপা অমা লেপুনা
 লৈবন্মি । নীপাদুবু হেক উবদা মহাক কিবন্মি । হৌগত্তুনা চেমীংলন্মি, অদুবু
 চেনবা ঙুল্লমদে । নীপাদুনসু মহাক কিরে হায়বা খঙলন্মি । নীপাদুনা মঙোন্দা
 মহাক কনানো, মতৌ করম্মা মফমদুদা ফিভম অদুদা লৈরন্মিবনো হায়না হংলন্মি।
 অদুবু মহাক্লা নীপাদুগী মরোন খঙলমদে । মহাক কিবা হেল্লন্মি, মশা পুন্না থক-
 থক নিক্লন্মি । নীপাদু মহাকী মনাজ্ঞা চঙশিল্লক্লন্মি, মহাকপু নুংশিনা নানবিরন্মি,
 মঙোন্দা যাওরকপা অচা-অথক পুথোক্লগা গীজরন্মি । অদুবু মহাক পাক চাবা
 ঙুল্লমদে, মমৈথঙদা য়ান্না কিনা চারন্মি । কিনা কিনা মহাক্লা খুল্লকপা রাঙাঙদগী
 নীপাদুনা মহাক কুকি মচানি হায়বা খঙলন্মি, মহাক্লাদি নীপাদুবু খঙবা ঙুল্লমদে,
 নীপাদুগী মবোন মহাক শুকখঙ খঙবা ঙুল্লমদে ।

নীপাদুনা থেমদুনা মহাকপু মার্গা ময়মদা পুরক্লন্মি । ময়মদা মহাক্লা
 লেংমাননবী নুপীমচা অমথক নত্তুনা কনামতা লৈরমদে । মহাক লাকপা উবদা
 নুপীমচাদুনা মঙোন্দা ঙ্কুলা য়েংলন্মি । মপানা হায়বদগী নুপীমচাদুনা মহাক মথোয়দা
 লৈবগদবনি হায়বা খঙলন্মি ।

নীপাদুনা মহাকপু মচাদা মচাদৌনা য়ান্না লুনা তৌরন্মি । অদুবু মহাক
 অহানবদদি য়ান্না হৈনরমদে, কিসু কিবন্মি । মফমদুদগী চেমীংলন্মি । মপা-মচাগী
 মীওক-মীচান ফবা মতৌ, মহাকপুসু লুনা তৌবা অদুনা মহাকপু চেংনা পুনাশনব প্তম
 তৌরন্মি । নোকমি-নোকমি তৌবী নুপীমচাদুনা মতম পুন্মমত্তা মহাকী মনাজ্ঞা লৈদুনা
 ফাওনবা ঙমদ্রবা মবোন্না কবি কারনো ঙাঙবদু মমৈথংদি মহাক্লা হায়ববদু করিনো
 হায়বদু রাখন্না লাকশিনবা ঙুল্লক্লন্মি । হৌজিঙি লোন খঙনদ্রবসু থেম্মাই অনৌব
 লাপথোক্লহনবা ঙুল্লক্লে । তোংন-তিয়রক্লন্মি, শান্নামিহাবন্মি । ঙবাংতা খঙনরকপনি
 হায়বা ফাও কাউথোকখবন্মি । মহাক অনৌবা মফমদুগী লোন খঙবা ঙুল্লক্লন্মি ।
 মশামক ঙাঙবা ঙুল্লক্লন্মি । মতমদুদা খঙলকথি- - মহাক্লা লৈরবদু তেমেংলোংগী
 য়ান্না মনুং হুনাভজনা লৈবা কবুই খুল অমনি, মহাক্লা লৈরবদু কবুই ইমুংনি ।

“মিষ্টর থংখনপাউ, কমদৌবি ? হকচাং খবা নুংঙাইরবা ? থুনা ফগৎনবা
 ইনজেক্সন অমতা কাপসি ।” নর্সনা হায়রকপা রাসি হেক তাবদা মহাকী অঙাং
 ওইরঙৌগী মঙলান অদু মাঙথিরন্মি । নর্সনা মহাকী য়েংথংবা পাম্বোম মকদা
 ইনজেক্সন কাপ্লন্মি । নর্সতু তাংখুল নিঙোন্নি । তবোপ-তবোন্না হকচাং, ই থাংনা
 ১২/কেফু লোংপী

ভৌবা কোয়দানবা মায়থোঙ, নোকমি-নোকমিবা মচীনবান— থংখনপাউ মমিং কুপ্তবমথৈ মঙোন্দা য়েংলম্মি ।

পাথং রায়-রায় ফারকপা মতাংনি । মহাকপু য়োকপা মপা চুঙ্গাইকুল খুল অমদা ওসাই নোংঙানবদগী থবক চৎখরম্মি । ওসিদি মহাক মতোমতা পামদা থবক শ্রম্মি । নুংশানা কোঙোন লোম্মক্কে । হুমাংনা অর-অর শীহুবমথৈ চোকথবা খঙদনা শুবনি । ওহাক পোথাগে খন্দুনা উকুম অমদা ফলম্মি । অথাঙ্গদগী শকখঙদবা চেঙ্গা অমনা খোহুং নাইনা খোংলক্কাম্মি । চেঙ্গাগী খোনজেন তাবদা মহাক্কী থবক শকুবগী অরাবা কোকাখবগুম তৌরম্মি । চেঙ্গাগী শুমহংনীংঙাই ওইরবা খোনজেন্দু তানা-তানা মমিং কুপ্তবমথৈ অতিয়াদা পাইরিবা অমংবা নোংহৌবু য়েংদুনা লৈরম্মি । খঙহৌদনা মখুং মচা অনীথক্কা মতুংলোমদগী মহাক্কী মমিঙু চেংনা খুমাংলক্কাম্মি । খাজদবা মতৌদদা মহাক ওক্কাম্মি । মহাক্কা লামখভুনা মখুং মচা অনীদুগী পাম্হোমদা পায়রদুনা হায়রম্মি, “খঙঙে অপুই, থাদোক ওসে, নবুং ঐঙোন্দবু অদুম ভৌবা হৌনরা ?

অপুইনানা মহাক্কী মমিৎ খুশুদু থাদোক্কাম্মি, অদুগা ইশি শিনা নোক্কাম্মি । “কাব হায়বা” ইবুং! নঙবু ঐগী ইবুং! নোক্কীংবা! রানি । কাক পাথং অমগা কবুই লৈশাপী অমাগা মাচন মৌপুরা ওইবকো । ঐদি খঙবিদেদনা ।”

অদুদগী অমুক ইশি-শিনা নোক্কাম্মি ।

“হলো মিষ্টর থংখনপাউ, হাউ ডু য় ফিল নাউ?”

খোনজেন অসিনা মহাকপু মিৎকপ খংথোক থোকহনবদৌনা তৌরাম্মি । মমাঙদা পুলিস সব ইম্পেপ্তবগ’ ড’ভরগা লেপুনা লৈরম্মি । মহাক্কী মচীনদগী কবিগুম্মা রাইহে অমত! থোবকুমদে । সব ইম্পেপ্তরনা মথা তারক্কাম্মি, “মিষ্টব থংখনপাউ, থোক’খবা হৌদোক’শিং অদু অম্মুঙং মারক চুমা ওমহীংগীং! মথেয়দুগা মরক্তা মশক খঙবা মী য়াওববা? য়াওববদি মমিং মথা, লৈফল্লচিংবা... । নহাক্কা মথেয়গদি হান্না য়েংখীনবা লৈব্রা?”

“সার, ঐঙোন্দা করিমতা হংবিবগনু । মথেয়না হাংখবদৌ ঐগী নুপীনি, ঐগী নুংশিজববী অপুইনা । ঐগী খরায় কনাববকপী ঐগী নুপী !”

“অদুক ভমখিবব মথেয়দুগা... কো? কাক অমগা নুপীবু কাকনা হাংপা! মবম কাবগীনে?”

৫৪/কেকু লোৎপী

কদোমদগী কমদৌনা হৌরকপা মৈনো, লৌইবী নাপোম থুংনা মায়কৈ খুদিং চাক্লম্মি । চাক্লক্লিবা মৈসিদা মবান লৈজদ্রবা মীওই কয়াগী পুঙ্গিনা আহতি পীরম্মি । নোংমা কাংদনা তানরকই --- “নাগানা কুকি তরা হাভোকথ্রে”, কুকিনা নাগা খুন অমা মৈ থাদোকথ্রে, নুপী অঙাং যাওনা মীওই তরামঙা শিরে”, “মরান লৈজদ্রবা হনুবা-হনুবি কুকি মতৈ-মনাউ নাগানা ময়ুমদা চঙ্কাক্লগা হাভোকপিরম্মে”, “নাগা অঙাং মঙা কুকিনা হাংথ্রে।” অসুন্না তাবদা নুঙাইত্রবা পাউ ঙাক্তা হন্না-হন্না তাবাম্মি । অসিগুন্না মীনা মীবু হাংপসি মহাক শুকয়া যানীংলমদে ।

নোংমাদ ইথা খাজদনা খুনগী নহা ওইবিবা নীপা মথৈ পূল্পপ হৌনদুনা অয়ুক্তা চুঙ্গাইক্লগী ময়ুমদা লাক্লম্মি । মফম কয়াদা কুকিশিংনা নাগা কয়া হাংথ্রে । থংখনপাউ কুকি মচানি । মহাক মথোয়গী য়েক্লবনি । মথোয়না মহাকপু হাংলগনি সিনি । মতমদুদা থংখনপাউ ময়ুমদা লৈবমদে । অপুইনানা কপ্পদুনা খুনগী মবুং-মৌপ্পাশিংদা থংখনপাউলু হাংপদনবা হায়জবম্মি, অদুবু মথোয়না যাবা লৈবমদে । মমৈথঙদা খুনগী অতন খবা লাক্লগা থেমজিনবদগী, মতমদুদা থংখনপাউসু ময়ুমদা লৈবমদলগা মথোয় চুঙ্গাইক্লগী ময়ুমদগী হনখিরম্মি । মথোয়গী মরক্তা খবনা থংখনপাউলু লোম্বা থাবোই অথনা হন্না-হন্না হায়বম্মি ।

নুমিদাংরাইবম থংখনপাউনা হল্লকপদু খুনগী মী অমতনা উহৌরমদে । তেক হল্লকপগা অপুইনানা অয়ুক্তা থোকখিবদু কপ্পা কপ্পা তল্লম্মি । থংখনপাউ খুনসিদা চাউবকপনি, খুনসিগী মী পুয়মক মতাক্লা মপা-মতোন, মচান-মনাউ, মক্লপ-মপাং ওইনা খল্লম্মি । অদনা মতাক্লা অপুইনাদা হায়রম্মি, “কুকিশিংনা নাগা খরা হাংখ হায়বদুদা শাউদুনা হায়রিবনি । ঐগী ইশক উরগা মথোয় করিসু তৌবা ঙুন্নাই।”

নুমিদাং ওইবক্লম্মি । মকুবোক চুঙ্গাইক্লগা থংখনপাউলু চথো জুনবা, মিং না শিংনা লৈনবা হায়বাম্মি । হায়রিবা পুয়মকু থংখনপাউ শুকথা খাজবা ঙুল্লমদে । মকুবোক্তী চাঙক্তা খুদুসু তৌবমদে, তুমিন লৈবাম্মি । নুমিং চুপ্পা থাপ্পা চথোজুবগী বাবনি চাক তোকপগা মতাক থো-থো নাথোজুনা তুমথখিরম্মি ।

অপুইনা কারি থোজ্জগদগে খনবদা তুম্বা য়াবমদে । মপান্দা অমম্বদা মীগী খোনজেনগুন্না মুরম-মুবম তৌবগুন্না অমা তাবাম্মি । মনা থাঙ্গাডুনা তাবাম্মি । ঙাঙনাইবদু ময়েক শেংলক্লম্মি

“চুঙ্গাইকল নঙ জ্ঞান তাউ । নহাৰোলশিংসে খাম্বা যাদ্ৰে । মথোয়গী বাসিদা অচুম্বা অমা যাওরি । মথোয় কুকিশিংনা নাগাগী খুন যাম্বা মৈ থাদোকথ্ৰে, নুপী অঙাং যাওনা মী কয়া হাংথ্ৰে । হৌজিক্তি ঐগী-ঐগী হায়বদু লাক্ৰবনি । মৰোন লোনবা মীবু করম্বা থাজবা ঙমগনি । মহাক্ৰা মাগী জাতিগীদমক য়েংদুনা ঐথোয়গী খুন অসিগী মাঙনবা তৌরকপা যাই । কুকিশিংবু তুমিনা খুন অসিদা পুশিল্লকপা যাই । মহাক্ৰা ঐথোয়গী খুন অসিবু তুম্বা মৈ থাদোকহল্লগা ঐথোয় পৃম্মকপু তাঙোক্ৰবা শৰৌ শীল্লকপা যাই । মতমদুদা নঙবুসু, নচানুপী অপুইনাবুসু কনামতা খাকলোই । মরমদি মাগী জাতিগীদমক্কি খন্দুনা তৌরকদৌরিবনি । অদুনা ঐথোয়সু ইশাগী জাতি অসিগী খন্দবা যাদবনি । যাববদি মনা-মনি নাইহন্দনা নঙগী নখংমক্ৰা মহাকপু হাংপা ফৈ ...।”

খুনগী অহন অমনা হায়বনি । চুঙ্গাইকল বা মচেং অমত্তা ঙাঙলমদে, ঙাঙবা ঙুম্মদে । অহন্দুনা মখা অমুক তারক্ৰম্বি, “চুঙ্গাইকল, নঙ নশাগী ঙাক খনগনু । নাগা জাতিগী খল্ল, কবুই জাতিসিগী য়েংদুনা, খুন অসি কল্লবগীদমক নঙগী নমাক হাংপা তাববনি । নঙনা যারে হাংলে, যাদ্ৰে হাংলে ।”

হন্দিক্তি চুঙ্গাইকল থোনজেন নিক্ৰা যাম্বা তপ্পা বা ঙাঙলক্ৰম্বি, “ফৰে, সুম তৌরসি । ঐনা মাবু ইচা শক্ৰা পিশক পিক্ৰিঙৈদগী য়োকচরকপনি, হৌজিক্ৰা ইচানুপীগী মরানি । ঐগী খুংনা মহাকপু হাংপা ওইথোক্তবনি । মহাকপু নথোয়না হাংপসু ঐ য়েংবা ঙল্লোই ; ইচানুপীনসু য়েংবা ঙল্লোই, মহাক্ৰী থম্মোই কায়গনি । নথোয়না মানু ইপা-ইচাগী মাঙদা হাংকনু । থংখনপাউদ রাফমাসি কবিমত্তা খঙদ্রিবনি । নোংমা তান চাবা অমদা মহাক্ৰা পামদা খবক শুবিঙৈদা তুমিনা লুম্বগা হাংলু । ইচানুপীগী মরাইবক্তা অসুম্বা থোকউ হাখনা তুম্বল্লব ! হাংদুনি ।”

“ফৰে, নচানুপীগা নমাক্ৰদা খঙহনবা যাদ্ৰে । হেক খঙহনবদা নঙসু শিবে, খঙলেদনা ! ঐথোয় চংলে।” অহন্দুনা অমুক হায়রকপনি । অদুদগী মথোয় খৰা চংখিবগী খোঙথাংগী মথোন তাবাম্বি । অপুইনা নুংশা থীবনা মিহ্ন তীং-তীং চোংলম্বি । মপা ইমুংদা চঙলক্ৰদৌবে খঙলবদা প্ৰপ প্ৰপ চঙথ্ৰগা থংখনপাউগী মনাক্ৰা নাথোক্তুনা তুমশিল্লবাম্বি । চুঙ্গাইকল ইমুংদা চঙলক্ৰাম্বি, ইশি শিনা তুম্বা মচানুপীগা মমাক্ৰদা মূন্না য়েংলম্বি, মমিঙগী থিংবা ঙমদ্রবা পি মতুম মতুম চেম্বরক্ৰাম্বি ।

অপুইনা তুম্বা য়ারমদে, মপা চুঙ্গাইকলসু তুম্বা পাক য়ারমদে । অপুইনানা
মপা তুমথথব্বা হায়না মনা থাঙ্গৎ-থাঙ্গত্বনা তারম্মি । নোংঙাল্লমদাই ওইরুৰুবদা
চুঙ্গাইকল থে-থো নাথোত্বনা তমথথিবা'ম্মা ।

অপুইনানা থংখনপাউ তুম্বা হৌদৌক্ল'ম্মা, অদুগা অথেঙবা অহিংদা
খুনগী মীশিংগা মপাগা ঙাঙনাথবদু তল্ল'ম্মা । থংখনপাউ য়াল্লা ঙল্ল'ম্মা, হৌজিক
ফাওবদা খুঙ্গংগী মীশিংগা মা'বু অসুক তাথীগনি হায়বসি শুকথা থাজবা ঙল্লমদে ।
অদুবু অপুইনানা কনা হায়বদগী যনীংদ-য়নীংদনা মঙ হাঙম মনীংথোঙ হাংদৌক্লগা
মথোয় অনী কাংথক হাবা য়ুমদুদগী তপ্পা-তপ্পা কুম্মথ'ম্মা, ময়ুমগী মনীংদা লৈবা
লোকচপ অদোমদা তপ্পা -তপ্পা কুম্মথ'ম্মাখিরম্মি ।

মথোয় অনী মখুৎ শম্মবগা নিংশা থবেৎ-থবেৎ হোন্না পঙচেন্দা চেল্ল'ম্মা।
ঙাসদি থংখনপাউ কাউথোক্লু রবা, মহাক্কী হৌথবা পুঙ্গিগী মতৎ অমা
নীংশিংল'ম্মা । নোংমসু মহাক অসুম্মা পঙচেন্দা চেনথি, মতোমতাঃ ঙসিনা
মথোয় অনী চেন'ম্মারি । নুংশাথীবা মবত্তুদা নোক্কীংবা অমসু য়াওরুৰু'ম্মা, অদুবু
নোকপদি ঙল্লমদে । চেলা-চেলা লাকপনা নুমিৎয়ুংবা মতুং নুমিৎ খরা
লৈথবকপগীদুদা মীগী থোন্নেজেন খবা তারম্মি । মথোয় অনীমক মা'মৎ-মনা চপ
য়ুংখংল'ম্মা । মোংশোং অমগী মবত্তুা চঙদুনা লোংল'ম্মা । মীশিংদগী মা'ব'দু
তারবা মতুংদা থংখনপাউনা অপুইনাদা হায়ব'ম্মা, “অপুই, হৌজিক্কা কীনীংঙাতি
লৈত্রে । এগী জাংকী মীশিং লৈবে ।”

মথোয় অনী চিংবদা লৈতুনা মোংশোং মনুংদুদগী থোব'ক্ল'ম্মা, অদুগা
তপ্পা তপ্পা চৎপা হৌব'ক্ল'ম্মা । হবা চৎলগা থোং অমগী ময়াদা খুংলাতি পায়বা
কু'ক নঠা কুন'মক থেংন'ম্মা । মথোয় ময়াল্লা মথোয় অনী'বু কাব'ম্মা ।
থংখনপাউনা মহাক্কী মরোন্দা মথোয়গা বারী শানব'ম্মা । মথোয়না মতোমতাঃ
মহাক্কী নুপ'সি নাগানিনা মথোয় পুম্ম'মক্কা নুপ'সি হায়না কবেল্ল'ব'ব'ম্মা ।
থংখনপাউ শাউনীংল'ম্মা, মথোয়দা শাংত্রিক থেংল'ম্মা । মথোয়না অপুইনা'দু
উ অমদা পুঞ্জ'ম্মি, অপুইনা কপ লাউদুনা নাথোক্লু বা হোংন'ম্মা ।
থংখনপাউবুসু উ অমদা পুঞ্জ'ম্মা । মথোয়গী মবত্তুগী অমনা খুংলাতি পীগে,
অপুইনাবু হাংলু হায়না থংখনপাউদা হায়ব'ম্মা । থংখনপাউনা শাউনা নোপ'দুদা
মতিন শিৎচি'ক্ল'ম্মা । মথোয় অঙ্ম-মবিনা থংখনপাউবু ফ'ব'ম্মা । মথোয়গী

মরজ্জী অমনা থাঙগী মতোন অতুস্বদুনা অপুইনাগী থবাক মপাগী ফুরিত্ত
শেগায়রম্মি । অপুইনা ইকাইমনখুদুনা মরু লুকথরগা কপুনা থাঙলম্মি ।
থংখনপাউ শাউবনা ফি-ফি কাল্লম্মি । নীপা অমনা ইরং লংবা মতোন তুস্ব
থাঙদুনা উৎলগা অপুইনা তম্মা চঙশিল্লম্মি । অপুইনানা লাউরক্লম্মি ।

“পাউ, ঐবু কল্ল, ঐবু কনবিয় । মথোয়না ঐবু হাৎকদৌরে । পাউ,
মথোয়বু খাম্ম । থংপাউ ! তারিবা থংপাউ ! মথোয়না ঐবু হাৎলে, ও: ঐবু হাৎপিরে
পা ...উ...!”

নীপাদুনা অপুইনাগী মথবাক্তা মহাকী থাঙদু মরেপ থুম্মা থংজিল্লম্মি ।

শাউনীংবনা খাঙবা ওমদ্রবা থংখনপাউনা মনাক্তা লেপ্পা নীপা অমদা
খোঙপাক্সা কাওবম্মি । মথোয় ময়াম চঙদুনা মহাকপু ফুরিরম্মি ।

থংখনপাউ হোসাপটালগী ফমুংদুদগী লোংনা থংহৌ হৌগৎলম্মি, অদুগা
অপ্তাওবপ্তম লাউরম্মি ।

“ঐসু মী হাৎকনি, ঐসু মী হাৎকনি, ঐগী অপুইগী লমন
খুমগনি।....কুক? ... নত্রগা নাগা...” ঐনা হাৎকদৌবিবসি কুকবা’...নাগাবা
নত্রগা তাইবঙ-মী হায়বদ্রুব্বা....?”

ইম্মুচাল

১০/৯/১৫

তুমহৌদ্রবা অহিং

“পাবুং! পাবুং! পাবুং, থোঙ অমুক্তা হাংদোকপিয়ু। তাবিরিত্রা পাবুং?”

মিচিক-মিবাউথোন তাদ্রবা, নোংয়ায় ইচিক হুন্নকপা মতমদা কনাগুত্বা অমনা কৌবকপদী খোনজেন্মি। ওসায়মথৈ লাইরিক অমা পাবম্বদগী থেঙমল্লে, নোংয়ায়-মতুং পুং অমা ওংগদৌবে, তুমসু তুম্মীংলে ঠায়দুনা মৈ মুখৎলগা হিপথবদা মঙায়রম্মি। য়ান্না তুম্মীংলগা হিপথবগদা ঙায়বদুনা মতাক হৌগৎনীংলমদে, অদুনা তাববসু তাশিচদনা তুমিন লৈরম্মি। খোনজেন অদুমক্কা মতাকপু হম্ম-হম্ম কৌবক্কাশ্ম। খুমদ্রবদি কয়া ফবরৌইদ্রা খন্দুনা য়ান্না খুম্মীংদনা গুম্মি: “কনানো?”

“পাবুং, ঐথোয়নি।”

“ঐথোয় হাংববু কনানো? কবি মরমর্গানো কৌদিববো?”

“পাবুং, ঐথোয় নচাশিং ঙাক্তনি। থোঙ ও হাংদোকপিয়ু।”

“মতমসি ফনা থেঙলে, হাংয়েং ওইনা উন্নব ১. ৬৮৭।”

নংশা থীবিগনু পাবুং, থোঙ অমুক্তা হাংদে. ঐপিয়ু।”

মতাক্কা নুপাসু ঙাক্তাববদু তাবদুনা হৌগৎলগা অমম্বদুদা মাং-মাবদুনা মতাক্কা মনাত্তা তুমিন লাক্কাশ্মি। মতাক্কা নীপাগী মশাদা পাথবগা থোঙ হাংদোক্কা হাংদে ইচিং তৌবাম্মি। তানজাদুদা, থোঙ দঙ-দঙ থীল্লক্কাশ্ম। হামগী খোনজেন্দগ মাদদবা খোনজেন অমনা কল্লপ্প হাংবক্কাশ্ম, “পাবুং, হাংদোকপিববৌইদ্রা? হাংদোকপিদ্রবদি...”

“করিনো নঙনা তৌরিবসে? করিগী থোঙ অদুক কন্না থীল্লিবনো? নুঁমিদাংসিদা, অদুন্না তৌবদু ফবরা? নঙনা শাউরগা হাংদোরক্কদ্রা? মতম থেঙথিবসিদা হ্জোইদুনা তৌরিবনি।” অহানবগী খোনজেন্দুনি। খোনজেন্দুনা মখা তারক্কাম্মি, “পাবুং, চিংনিবিগনু। য়ান্না থুনা থোঙ অমুক্তা হাংদোকপিয়ু। ঐথোয় নচাশিং ঙ্জাক্কনি।”

মিহ্ন তীং-তীং চোংবা হৌরক্কাম্মি। মপুক্কীংনদি থোঙ হাংদোকে শুকখন খনাংদে, অদুব মখুংনা চিংকিনীদু পারগা ক্রোক লাউনা চিংথরাম্মি। চিংকিনীগী মখোন্দ তাবদা নুংশা থীরবী মহাক্কী নুপীনা থাউমৈগী সুইচ নল্লাম্মি। কানু খংঙান ঙ্জোহরকপগা লোয়ননা থোঙসু গে লাউনা হাংদোরক্কাম্মি। চহী কুনগী মখা ওইগদবা নহা অহ্মখক থুনমক ইমুংদা চঙলক্কাম্মি। মখোয়গী মবক্তগী অমনা থোঙগী চিংকিনীদু থুনমক পানশিল্লাম্মি।

“ইবুংঙো, ঐবু নখোয়দা খবা পাংখবা কুইদ্রি। ঐদি শেন য়ান্না পাংখবা মীসু নঙে। অচৌবা ওফিসার, থিকাদাবগুপ্পা শেঙ্কোকে লম্বী য়ান্না লৈবা মী নঙে ইপাদি। নখোয় অমুক্তা খহৌ ইচাশা, লৈববদবু ঐনা নখোয়দা পীবোইদ্রা, লৈতবগী তৌরিবনি।” শোবকা হোন্দবম্‌থে শ্লোক থীবদৌনা মখং মখং হায়খবক্কাম্মি। নহা অহ্মদুগী মনুংদা মশা খবা পারপ তৌরিগা তোঙ্গননা, মাঙ থানা লোপ্পবদনা ওপ্পা হায়কেকই “পাবুং নুংশা থীবিগনু। ঐথোং পাবুংদগী শেন লৌগে লাকপা নঙে। ঐথোয়গী লৈফমদু পুলিসনা খঙথে হায়বা পাউ ফংবদগী ঐথোং পুলিস লাভু হুইদা মফমদু হাংদোভুনা চেঞ্জকপনি। পাবুংগীসিদা মতম খবা লৈবা তাবে।”

“নঙে ইবুংঙোথোয়, মদুদদি পাবুংদা হায়গনু। ইমুংসিদা লৌরিবসি নায়গা ঐগদান। ক'বগুপ্পা পুলিসনা খঙাখবা থোক্কবদি কখা মওং চাগদবা মান্দে। মোং ঙ্জান্দুইসিদা ইচাশিংগী ফগদবা মফম অমা য়েং হৌবনা ফগনি।” খোনজেন্দা নিক্কপ তৌনা হায়রাম্মি।

“পাবুংনা হায়রিবসি ঐথোং লৈবা যাবেই সিগিদনা। ঐথোয়দি লৈতবা যাদবনা।” তুং ওইরপ্পা লোপ্পবা মথিক খবা লেসুদুনা খোনা কল্লপ্পা হায়বক্কাম্মি।

“মফমাসিদগী হোন্না খুদোংচাবা মফম অমা ফংদ্রি মথিদি পাবুংগীসিদা লৈবা তাবে। থংনবা ক'সিদা ঐথোং লৈবা যাবেইদ্রা।” রাসি হায়বদুনা মশা

তোঙ্গানবা নহাদু থংনবা কাদুদা চঙখিরম্মি, লাকমিন্নবা অনীদুসু মহাকী মতুং ইল্লদুনা কাদুদা চঙখিরম্মি। য়ুম্মু ওইরিবা মথোয় অনী অমনা অমবু তঙক-
তঙক য়েংনদুনা লৈহৌরিম্মি। পহুবা তৌদনা মথোয় অনীসু মথোয় অহুমগী
মতুং ইন্দুনা লাক্লম্মি। মহাক্লা ফাজিল্লবা খোনজেন্দা হায়রম্মি।, “ইচাশা,
নথোয়না তৌরিবসিবু.....?”

“পাবুং, ঐথোয়না তৌরিবসি....”

“মথা তারনু”, মথিক খরা নেন্দুদনা হায়বকপা রাদু মরক থংলদুনা অমনা
হায়রক্লম্মি, “পাবুং, হৌজিক নুমিদাংন, বা-লাং ঙাঙবিদবনা ফৈ।”

থম্মোইদা মিছন তীং তীং হুঞ্জিবদু ফাথনবা হোংনবগা মহাক্লা অমুক তপ্পা
হায়রম্মি, “ফরে-ফরে, ঐদি নথোয়গা রাঁরা খবা শানবদি পাম্মনি। নথোয়গী চাক
ঈশিংদি কমদৌবা ?”

“পাবুং, ঙিসগীদম্মুজ্জদি যাজরে। রাঁরা: বাতাইদি কোন্সু শানবা য়াইদা।
ঐথোয় নুমিং খরা লৈখিগনি। হিপফম শেম্মুবা ফি-গোন খবা পার্ম্ম।

মহাক বা মথা তাবমদে। হায়নীংবদি লৈবাম্মি, হায়কবগা মথোয়না অমুক
করি হায়বক্কদগে খনবদা মথনাউদগী রাঁইত অমতা পোবক্লম্মে। মহাকী নুপীদা
হাইকেঙং য়েংবগুম্ম তৌবাম্মি। মহাকী নুপী কাদুদগী তুমিন থোকাখদাম্ম, ঙতাক
লৈবগা ফি খবা পূবগা লাক্লম্মি। মথোয় অহুমগী মর কুগী অমনা ফাশিংদু লৌবগা
মথোয়গী তুমফম শেম্মাম্মি।

“পাবুংগা ইমাগা পোখাবিকলো, ঐথোয়সু তুম্মগো।”

“ইচাশা,.....”

“পাবুং, বা-লাং হ্যেং ঙাঙনবসি। পোখাবিকলো।”

হৌনকবা লৈতনা মথোয় অনামক মথোয়গী কা হৌদকসি। বা মচুৎ অমত
ঙাঙনরম্মে। মহাক নুংবংননা সোকাদ তপ্পা ফমগারম্মি। মহাকী নুপী মহাকী মনা ত্রা
লাক্কাগা তুমিন লেপ্পাম্মি। নংশাশোব অশাংব অমা হোল্লগা মহাকী মনা ত্রা
ফমথবক্লম্মি। মহাক্লা মহাকী নুপীদা হাইকেঙং য়েংলম্মি, মহাকী নুপীনসু মগোল্লোমদ
য়েংলকসি। ঙতাকুং য়েংনবদুনা খোনভেন থোক্তবা রাঁ কয়া ফেঙদোকুথি, হাতং
কয়া তংনাথ।

থংনবা কাদা মথোয় অহ্মা নাখোকপগী মথোন ময়েক শেংনা তারম্মি।
সোমদনা মথোয় অনীদি সোফাদগী মচী লেঙলমদে। মমিৎ কক্লা অমা ফাওবা
উইশিনীংবা পোক্লমদে, শোর ফাওবা নাশোন পিক্লা হোল্লম্মি।

টেবল মথক্তা থম্মিবা টেবল-ক্লোড্ফুদি হৌজিক্তা ময়েক শেংনা মথোন
থোরক্লি — তেক-তেক-তেক-তেক।

ইম্মচাল

৩/১১/৯৫.

অରେস্তা বা

“এনা হাফডবাস কবিমতা খুঁবিদ্রেনে ?”

“খনবা হাফব কবিনো ? এনা মদু ডম্বোই হাইরেনো । এই অডাং মচাটোনা
অসুম ৮৭৯-৮৭৯.... ।”

“কারগী ৮৭৯ ৮৭৯নো? অসুম খম্ববগী বানি ।”

“নগুগীদু খম্ববগী বাফম নদ্রা । নডনা হাফববদু ঐবু যাউ সিনি ।”

“হাফববদা কার অকফবা বোবগো? ইনুং-অনুং ওইবগী হাফববনি ।”

“নগুগীদদি কারব, কামবমদবা হাই । ঐডোন্দদি যাম্ম কাম ।”

“ক’বদা কারবদিবা । মত্রেচা প’বুংনা হাফববদুনি কারববদিবা ।”

“কারি হাফব ? এনা নডনা হাফববমটো ফাউ, হাফবানা কাম, সিবো ?”

“বাখন অদু শোকাফো । এনা হাফববদুইবা হাফবদা । হাফবদ ঐদি কামাখিদি ।
ওন্দকী বাফম হাফব ওন্দাদ দবা অজীদু হাফবদোনা ।”

“ওন্দকী বাফমসদান যাম্ম কারববাস । এ নাপানি, নোপা অমগী ইজ্জৎ
তাকুগা ত বা প’মো ।”

“কদেমদদীনো ইজ্জৎকী বাফম অম্বক পুশানবকতবসিনা । এনা বাস
যাম্ম শোরামনা লৌবরে । অমু ত্রেংদি মুন্না খুঁবিবা যাবনি ।”

“খল্লবান, খল্লগা হাফববনি । মবা তানবগুমাস, ই ওহা জো পোখাগে ।”

তোন্দোন খরা শউরে। ফমুংদা চঙদুনা হিপত্রে। ওসিদি মহাকী নীপাসি খবা
 শাউরে হায়বসি সনাতোম্বীসু খঙঙি, মনাক্তা চঙশিল্লগা কাঙখন হাইদোজুনা কাঙ
 হুমদোকই। অদুগী ফমুং মচীদা ফল্লগা তোন্দোনগী মশাদা নানবিবোই নম্বিবোই
 তৌকই। তোন্দোনা মহাকী মখুতু দিপ্তোবল্লগা হায়বকই -- “যারে-যারে, ঐ সেবাকা
 পামজদ্রে। ঐ ওহাক্তা পোথাগে। নঙসু তুম্বুবো চংলো।”

হন্দকী রাতাসিদা সনাতোম্বী ইকাই নুশি যাম্বে। খবা খজিক রারৌই।
 ক'ঙখন যেপশিল্লগা তুমিন খোবক্কে। ক'ম খনবনো খঙদে, লময়ায়দা
 ওহাক্তা চপ লে পুনা লৈ। খংনবা কাদা মচানুপি' অনী তুম্বিবদু হমা য়েংলুদ্রে।
 (নুং'তগীদি মা'না তুম্বমদাইদা হেক হেক য়েংবিবনি।) লময়ায়দা ওহাক
 উংদুনা লৈবল্লগা ফমুংদা কাখংত্রে। মনাক্তা তুম্ববা মচানীপা অং'নাবদু
 ফ'ওবা হমা য়েংলুদ্রে। লোংথ্যাক লোং'না তুমিনা ত'পুনা লৈবে। কনা কুইনা
 তুম্বা যাদে। ওহাক লৈতনা য'ওল্ল।

তোন্দোন হো' হো' নাপোকত্রে। মহাকী নাপোকপদু ও'বগা সনাতোম্বী
 খংলাই শাউনিং'ত্রে। অশাউবদু ফাথবগা তুম্ববা হো'বনৈ। অদু তুম্বা শুকয়া য'দ্রে।

মথোয় অনামক ফাটৌ ঙল্লি। সনাতোম্বী'না অয়ু'ক তুম্বা' মনংগী খবক
 ঙনাখং তৌবিত্রে তোন্দোন এয়াব বেগতা ম'ম' ম'বোনা অ'প'চন্দনা তৌ'ব ও' হৌই।
 সনাতোম্বী ঙবাবদু অ'ত্রেফেং খঙঙি। প্রপ প্রপ চা লোজগা প'থোবকই। চা প'না
 প'না অঙঙি। -- “ওঙুনা কদাযদা চ'ত্রেইনো?”

“উত্তুলদা।”

“নাহানদা চাকই। অস্ক ম'না চংলদে'ত্রে’” ওন্দা'দু খব: কুইনা লৈগান
 ওয়বদায’”

“লৈববোই, হৌ'জকমক চংলনি। আদা খবক লৈবে।”

“চ'ওবা যাদবা লৈববা। ও'বাংনা হা'ব'ববা যাদা’” নংনবা চ'ক
 থোংলমগানাদনা।”

“যারে, হো'বোনা লম্বী'দা চাকবগে।”

সনাতোম্বী মপুক্কাংদা মপুবোইববু বাবৌ'ম। মপুবোইবনা খুদক্তা উত্তুলদা
 চং'খগদবগী মবম খঙঙি। মপুক্কাংদা খল্লি -- “ঐওক্কা হা'ব'ব'সি থোইনা কায়বা

নভে। মা-ঐ সমাজ অসিদা ইজ্জৎ লৈনা হিংমিলনবনি। মহাক্কা অমুক্তং মুন্না খহুৰবদি ইফ-ফবা বানি। করিনো কারবার মচা অমা তৌরগা লেব্বা লৈবা যাবসিবু।”

“ঐ চংলে।”

ওহাক্কী অচিকপদু থুগাইদুনা তোন্দোন্না হায়রকই। চা থকপা লোইরদুনা এয়ার বেগতু পায়রগা তপ্পি-তপ্পি থোকস্তে। সনাতোম্বী করি খুমসিগে, খুম্ফম খঙদে। তোন্দোন কোছোঙ যৌখিগদৌরে। ইখঙ খঙহৌদনা সনাতোম্বীনা খরা লাউরপ্পা হায়রকই —

“ঐনা হায়জবদো অমুক্তদি খহুবিয়ুকো।”

তোন্দোন তায়। খুম্ফমদনা চংখি।

সনাতোম্বী অঙাং ওইরিঙৈদা নীপামচাদৌনা য়াল্লা ঙাওনা হৌরকই। মমা-মপানা মতোমতা পোকপনি; খবসু কেথোক-মৌথোক্লা য়োক্ককই। স্কুলগী মশাল্ল কয়াদা শরুক যাবকই। খবা মীকি-লাইকিদবা হায়বা মীওইদুনি। নুপীনিকা হায়দুনা মীনা উশিত্তবকা য়াদে। নীপামচাশিংগসু হেত্তা ওনশিল্লদুনা খংনৈ। লৈশাবী কাবক ফারকপা অদুরাউদদি মসিবু করম থোক্কগদগে হায়না মমা-মপানা নুংশা থীড়ৈ। অদুবু খাজদে, নীপামচাদৌনা ইঙাও ঙাওনা লৈরম্বা সনাতোম্বী নোংমা তোন্দোন্না চেনখি। ক্লাস টেন তম্বা মতমদুদনি। করম থোক্কগদগে হায়না নুংশা থীবম্বা মমা-মপাণী নীংবা কায়খি। চেল্লিবা ইমুংদুসু নুংঙাই যাইফবা নভে; লুত্ৰাবী মচানি। মচে অনী অমসু লৈ, ময়ুমদি পানস্তে। অদুবু চেনস্তবনিনা কমদৌনি। নীংবা কায়রবা মমা-মপানা মচাণী অপাম্বদা য়েংখিদে। মবাইবক্কীনি খন্দুনা অ ওং-অউন তমদুনা লুহোংখিখি।

মঙাও থীনা হৌবকখিবা মহাক্কী পুন্সিদা মোন্দ্রং চুবা তোন্দোন করম্বা থেংনাংবা হায়বদু খল্লবদা সনাতোম্বী মতোমতা মোমোন নোকচৈ। মহাক্কা ক্লাস নাইন তম্বা মতমদুদনি। পাখংমচা অমা সাইকল অমা ঈল্লদুনা নুংতিগী থাপ্পপ্পা মহাকপু ইম্ববা হৌবকখি। মনাক্তসু নকশিল্লভে, বা অমতসু হায়রদে। তয়ুক্তা ময়ুম মপাদগী স্কুল ফাওবা, নুংখিনসু স্কুলগী গেট মপাদগী ময়ুম যৌরমদাই ফাওবা —

নুংতিগীনি। সনাতোস্থী অহানবদদি খঙলমদে, কুইশিল্লরু বদুদা খঙলকই। মমাল্লবীশিংনসু লঙনবা হৌরকই। সনাতোস্থী শাউনীংঙি, অদুবু করি উপায়দি লৈ? মঙোন্দা করি মরান শীদুনা চৈরাক পীরুগনি। লমজাউসি মহাক মতোমতগী নঙে; মী পুন্নমকী চংফল্লি।

নোংমগী খৌদোক্লি। সনাতোস্থী স্কুলগী গেট মনুংদা চঙলক্লে। পাখংমচাদু লম্বীদা থাপ্পপ্পা লেপ্পগা য়েংদুনা লৈহৌই। সনাতোস্থী করিসু খৌশারুদে। চংনা-চংনা করিনো মখোন অমা তাখি। তুং হন্না য়েংথোক্লেই। সাইকল পায়রগা লেপ্পিবা পাখংমচাদু স্কুটর অমনা থেংজিনবগী মখোল্লি। অদুরাইদা লৈবা মী খরা মনাক্তা চেনশিল্লৈ। পাখংমচাদুনা তুদুনা লৈবদু থাপ্পপ্পা উই। সনাতোস্থীনা মপুক্রীংদা খল্লি,— কল্লকুম পেপ্লি।

নুমিত্তুগী নুংথিন্দদি পাখংমচাদু লৈরমদ্রে। মতুং ইন্নরদ্রে। সনাতোস্থী ইন্নরকপ্পা হায়দুনা নুংতিগী মতুং হন্না হেক-হেক য়েংঙি। ইথা-থাভদনা খঙহৌদনা মহাকী থম্মোইদা নিঙাই অমা হৌরকখি। খল্লকই— “মহাক্লেবু য়াল্লা শাখীনা শেক্লাবজাংলা?” অমুকসু খল্লি,— “শোকচসনু, ঐনা নাগদবসু নঙব্যা।” অদুবু মহাকী থম্মোইনা তত্তনা মতোমতা হংজরকই,— “মহাক্লেবু করম তৌরমগদ্রা? শাখীনা শোক্লম্বদি?”

নুমিৎ তরানিমুকী মতুংদা নোংমা অমুক ইথা থাভদনা উই। সাইকল য়াওদে, মখোঙনা চংপনি। সনাতোস্থী খোঙথাং তপথৈ। পাখঙমচাদুসু য়াল্লা তপ্পা চংলি। মরক-মরক্তসু লেপ্পি। সনাতোস্থী শাউনীংঙি। য়েংদবদি শাবগা হন্না য়েংঙি। থাপ্পপ্পা চংপোই-চংতবোই উই। শাউনীংলম্বদগী নোকীংবদুম পোক্ককই। খল্লি,— “তাসুক পাঙদবসিবু করল্লা মী ওইদোইনো?”

মথংগী নুমিত্তু সনাতোস্থী ময়ুমদগী গুপ্তানা থোরকই। মখোয় ময়ুমদগী খরা চংথোরক্লেগা হৌবা খোংনাং পাম্বী অমগী মখোঙদা শাবা শঙতপ অমগী মরুমদা লৌশন্দুনা লৈ। গুহাক লৈরগা পাখংমচাদু লাকই, কোয়য়েং য়েংঙি। হনগৎ-হন্দা চঙুনা লৈ। মরক-মরক্তা মখুদাংদা শিরিবা ঘড়ীদুদসু য়েংঙি। মমায়দু খরা শুকথরপ উই। মহাক্সা উনীংলিবদু উদ্রবদুদা তপ্পা- তপ্পা অসুম লাকই। শঙতপুগী মপা খরা হেন্দোকপ্পবা মতমদা সনাতোস্থী শঙতপ মরুমদগী তুমিন থোরকই। খোঙথাং খরা কল্লপ থাংলগা শোস্তাংননা হংলকই— “কনাবুনে কোয়য়েং য়েংলিবদুবু?”

পাখংমচাদু স্বাই লাউই। অফিং-অফাই ওইনা খুল্লকই—“কনাবুসু য়েংবা নন্তে।”

“কনাগুস্বা অমা য়েংবা নত্রগা ঙাইবা মানথ্রোদ।”

“চুম্মা মানবা ওইরিনি।”

“খুত্তা বেদেজ য়েংলিবদুবু কৈদৌরবগে?”

“তুশিন্দুনা শোকপনি”

“ওঃ! নারল্লনিদা। সাইকলদুদি?”

“ঐ সাইকল তোংজদে।” পাখংমচাদুনা শাউনীংবোই-ইকাইবোই হায়রকই।

“ওইদবা ঙাঙবসিবু ফবরনে?”

পাখংমচাদু খুমদরে। সনাতোঙ্গী মখা তারকই—বা অমতং হায়জনীংগুদি।”

“ঐঙোন্দরো?”

“স্বাইসি মী অতৈ অমতা চত্তমানে।”

“ঐ চৎলিসিদি।”

“চৎলিবদুদনি হায়জরিবসি।”

“করি বানো হায়গদৌরিবো?”

“ঐবু স্কুল ফাওবদং থিনবিবস্মু।”

পাখংমচাদু গুরুপ তোই। মখা তারকই,—“নুংতিগী হেক-হেক থিনবরা?”

“উম, নুংতিগী হেক-হেক থিনবিবনি। গুসি তরানিমুকসি করি তৌরবনো খঙদে, থিনবিব্দ্রে।” সনাতোঙ্গী নোকফেৎ তোই।

পাখংমচাদুসু মোমোন নোকই। তপ্পা হায়রকই—“ঐবু থবক্কা শুক্কৈ লৈডবা মীরেম ওইনা খল্লমানে।”

“মদুবুদি খুত্তা য়েংলিবা বেদেজদুনা অদুম তাক্কুদা।” হন্দাক্ত সানাতোঙ্গী মথোন থোক্কা নোক্ককই।

অসুম্মা মথোয় অনীগী পুলিগী অনৌবা পন্দুপ অমা হৌরকাখ। মতোমত' পোকপগী হৌনবা মমা-মপানা মঙোন্দা আশা কয়া গম্বনি। অদুবু মমা-মপাগী অপান্না পম্মমক তুংওইনরল্লগা ক্লাস টেন তম্বা মতমদা ইথা খাজদনা সনাতোঙ্গী তোন্দোনগী মতুং ইল্লকখিবা। পম্মমকসি নীংশিংলুরগা গুহাক্কী মমাঙদা শাউদুনা চৎত্রবা মহাক্কী

নীপাগী মতৌদদা মোমোন নোকই মতোমতা । খল্লি,— “মানবু কয়াম কুইনা শাউগবা ? হয়েং-হংচিং ‘নঙনা হায়বদু য়ারে, থবক ওইনা পাঙথোক্লম্বে’ হায়দুনা ইথি খিগৎতুনা হল্পক্লগদবদা !”

লাইরিক তম্বা লোইদনা নৌনা ময়ুম পাল্লকপসি মহাকী মপুঙ্গিগী ওইনা অচৌবা অশোয়বা খোঙথাং অমনি হায়বসি সনাতোঙ্গী কোন্না খঙলকখি। মমা-মপানা মহাকপু লাইরিক-লাইশু হৈবী নুপী অমা ওইনা উজনীংবদু মহাকী অশোয়বা খোঙথাং অসিনা থুগাইস্ত্রে। হৌজিত্তা নিঙল্লক্তে। মহাকী নীপানা য়ারবদি মহাক লাইরিক মখা তমথগে খল্লি । নোংমা নুমিদাং তুম্মমদাইদা মহাকী নীপাদা হৌদোকখি।— “ঐ লাইরিক মখা তমথগে। মেত্রিকসি অমুক্তা থাদোক্তে।”

“ঐবুদি য়াইনে, অদুবু ইমুং অমগী মৌ হায়বদু ওইরবনিনা ইমাদা অমুক্তং হংসি।”

“হয়েং ঐ হেজ্তা হংগে । শোয়দনা য়ারক্কনি, অমতা পোকচবা মচানীপাগী মমৌনিনা ইমানা ঐবু য়াল্লা লুনা তৌই।”

হায়ক্লবদা মনেল্লা হরাউ-হরাউ য়ারকই। মপামদগী লাইরিকশিং লৌক্বে। খরা কা, খরা কাদ তৌরগা মেত্রিকী পরীক্ষা থাস্ত্রে । ফনা নিংথিজনা পাস তৌরকই। মখা অমুক তমথৈ। মনেম অমদি মহাকী নীপানা অথিংবা পীদে। তৌবগীবুদি সনাতোঙ্গী অশিংবী নুপীমচানি। মনেম অমদি মহাকী নীপানা ঙাঙননবা তানজা সুকপী পীদে। ইমুং অমগী মৌ অমা ওইবগী হৌনবীদু খঙনা চংলি। মহাক্লা লাইরিক তম্বদুনা মরম ওইদুনা ইমুং-মনুংগী থবক্তা অকায়বা থোকহন্দে। মমা-মপাগী অমতা পোকচবী মচানুপী ওইনা হৌরকপা, মঙাও থীরকপা, কেথোক-মৌথোক্লা লৈরকপদুগা সোমদা যুম অমগী মৌ ওইনা লৈরকপসিগা ওছোক্লা খেলস্ত্রে। মীঙ্গী ময়ুমদা মৌ ওইনা চল্লরোইদ্রা হায়না মমা-মপানা য়াল্লা নুংশা থীজবনি। থাজদবা মহাকী লমচং-ব্যবহারনা মনেম্বু পুমশুম শুমহংপশুম তৌস্ত্রে। মনেল্লা মঙোন্দা অমুক্তা মমিং মপুং ফানা কৌদে। ‘সনা’ হায়বদগী হেন্দে। মমৌনিবু খন্দে, মচানুপী অতোনবীদৌনা খল্লি।

কলেজদা মিং চনশিল্পগা কাবোই-কাদবোই তৌদুনা বী.এ. লোইশিনস্ত্রে। মরকসিদা মচানুপী অমসু পোক্লে। মনেমসু, নীপাসু য়াল্লা হরাউরে। মহাকী অপাস্বা

মতুং ইন্না মহাকী নীপানা কোয়চেন চেন্দুনা হোৎনবদগী ময়ুমদগী পঙলাপ লাপুবা
হায়স্কুল অমদা ওজাসু ওইরে। মনেমবোকসু হরাউজরে। লাইরিক হৈবী, থবক
তৌবী মমৌনি হায়দুনা মীঙেন্দা রাবী শাইজৈ। সনাতোস্ত্রীসু থবক তৌবী নুপী অমা
ওইরবসু মীরা তাদনবা ইমুংগী কুপনোম কোয়চেন চেন্দুনা তৌই। মনেমগী, নীপাগী
সেবা মতম চানা তৌই; পিক্লিবা মচাবুসু নীংখিনা য়েংখিল্লি।

মহৈ তম্বা হায়বসিসু হৈনীংলবদি নেশা মখন অমনি। ওজা ওইরবা ফাওবদা
সনাতোস্ত্রীদা তল্লীংবগী নেশা কোজ্রি। পাইভেট কেন্দিদেট ওইনা এম.এগী পরীক্ষা
থানবা খৌরাঙ অমুক হৌরে। অহানবা চহীগী পরীক্ষা পীত্রে। পরীক্ষাগী মতুং খরা
লৈরগা মচানুপী অমমুক পোকে। মহাকী খৌদাংদি হেনগৎলে, অদুবু এম.এ
লোইশিনবা হায়বসি মহাকী চপ য়ুংনা লেপ্নবা রাখনি। মীওইবনবু নীংলবদি ওমদবা
লৈতে হায়বদুনি। ইমুং-মনুংগী থবক, মনেমগী অমদি মচা-মরাগী সেবা, ওজা
ওইবগী শিনফম — ময়ামসি পাঙথোকপগা লোয়ন-লোয়ননা সনাতোস্ত্রী এম.এ.
হায়বদু ওইরে।

হেন্না ফবা, অহেনবা পান্না হায়বসি মীওইবগী হৌনশানি। এম.এ. পাস
তৌবা চহী অনীরোম লৈরবা তুংদা সনাতোস্ত্রী সরকারগী কলেজ অমদা ওজা ওইরে।
তৌরু-তৌরুবদা কান্নবা, ফিরান মমায় চুস্বা হায়বদু মঙেন্দা থোকে। মতম অমগী
সনাতোস্ত্রী, মহৈ-মশিং তম্বা লোইদনা নৌনা ময়ুম পাল্লকখিবীদুগা ওসিগী
সনাতোস্ত্রীগা য়ান্না খেলরে। মহাক্সা ওসি ওইরিবা ফিভমসি মহাকী অখাঙ কনবা
অমদি হোৎনজবগী মহৈনি, অদুবু মসিদা মনেম অমদি মহাকী নীপাগীসু চাউরবা
খৌদাং য়াওরি। প্লুমকাস সনাতোস্ত্রী কাউদে। মশানা মুন্না খঙজৈ, নীপা অমদি
মনেম্না য়াদ্রবা অমসুং মতেং পীদ্রবদবু মহাক্সা ওসি ওইরিবসি ওইবা ওমগদ্রা?

সনাতোস্ত্রী কলেজগী ওজানি। মশাগী স্টেটস অমা লৈজরবনি। কৈরোন-
লৈকাইদা অমদি সমাজদা মহাকী মফম অমা কন্দুনা লেরবনি। নৌরিঙৈদি করিসু
খল্লমদে। কলেজদা চঙবা চহী মঙা-তরুক হাযজিল্লরুবদুদদি মহাকসু রাখন অমা
খল্লকে। মীনা নিনফুং-নিনফুং ওঙাবা মনানা তাদবসু নঙে। কলেজ অমতদা

ওজা ওইমিল্লিবি মমালবশিংনা মচেক্কা যৈরকপা রাঙাও মহাক খাঙবা ওম্মাক্তে ।
 অদুনা খনবমথৈ খল্লবা মতুংদা মহাক্কা রাফম অদু মহাকী নীপাদা হায়বদনি । মহাক্কা
 হায়বদা অমুক্তা যাদবা তৌদবা নীপা হন্দক্তি খরা বারৌবগুম তৌই । রাফম অদু
 হন্না-হন্না হায়দুনা তকশিল্লুবদনা মহাক খরা শাউবগুম তৌত্বে । অদুব সনাতোস্থীনদি
 খল্লি, — “নীপা ওইবগী অদুক শাউজরিবা হায়বদুনি । কয়াম কুইনা শাউগবা !
 শোয়দনা য়াগনি ।”

তোন্দোন্না শাউদুনা চংত্রবা নুমিৎ তরানিমুকী মতুংদা সনাতোস্থীগী মমিৎদা
 চিঠি অমা লাকই । তোন্দোন্না উত্থলদগী থারকপনি । সনাতোস্থীনা ফাত্তোজুনা পাই—

সনাতোস্থী,

নঙ-ঐ ইমুং অমতদা নীপা-নুপী ওইনা লৈমিল্লিবদু য়ান্না
 তাম্মরে । শক উন-উননা থাপ্পরে । নহাক্ত সমাজ অসিদা মীনা ইজ্জৎ
 তৌনরবা কশেজগী ওজানি । কশেজগী ওজা অমগী নীপা মেয়িক বেণ,
 পরকগী ওইবস মচা অমগী দ্রাইউবনি হায়না মীনা ভাউনবদা মহাক তাবদা
 ওম্মাক্কা হৈনরমদবা যাই । নহাক্কা ঐহাকপু থবক তোক্কা হায়বদু ঐ য়াবা
 ওম্মদে । নহাকী নমাত্তদা ঐনা রাফম অনীথক থাল্লি — নহাক নশাগী
 ইজ্জৎ অমাদি ফেটসকীদিমক নহাক্কা ঐহাক্কা কায়লবা অমা নত্রগা নহাক্কা
 থবক তোক্কা য়মগী নুপী অমা ওইনা লৈবা অমা । নহাক্কা অপাস্তা য়জ্জ ।
 ঐ নহাকী অপাস্তা অগনবা পীয়েই । ঐগীদি হায়রিবসিনা অবেল্লা য়ানি ।
 অত্রাংগীদিমত্ৰাদি — ঐ মপানি ।

হৌজিক ২৭/৩৪দা নহাকী

তোন্দোনি সিংহ

সনাতোস্থী মখুঙগী চিঠি তাখিবা খঙহৌদে । মহাক খঙঙি, তোন্দোন মবুক
 য়ান্না ফববসু শিখং খাঙবগী নিঙাই অমা লৈ । মহাকীদি অবেল্লা বা হায়রক্কে । হৌজিক
 সনাতোস্থীগী অবেল্লা করি ?

আগরা

১৯/৮/৯৭

লৈফ্রক

ফনা থেঙলে । নোংয়ায় য়ৌররিগদৌরিনি । অমুমচা মরাজা হাইদুনা
হল্লকই। থোঙ দঙ-দঙ থীল্লি । উরাউ-থরাউবা হৌরকই “ননাদু তাদ্রাও ? থোঙ
হাংদোকউনে । নীপা হনজিল্লক্তি খঙঙে; মানা কয়াদা নুংঙাইনা তুল্লিবনোনেসে ।
হো মহারানী ইবেশ্মা ! ঐ অমুক্তা চঙজরকে ।”

দঙ-দঙ-দঙ ! মেমতোন উইরোন-উইরোন তুমথররে । অফিং-অফাই
ওই ফুক হৌগৎল । থোঙ হাংদোকই । অমুমচা লময়ায়দা পদ্রাক লাউনা তুথরকই ।
ঙাঙবদি লেপ্তে, “হেক হায়বগা হাংদোক্ত্রিবা করিগীনো ? নীপা হনজিল্লক্তি হায়বসি
নঙ খঙঙিবা নত্রা ? কয়াদা নুংঙাইনা তুমদুনা লৈথোক্লিবা ! যুমগী নুপীনা মাগী
নীপাগী মরমদা করিমতা খন্দ্রবদি ইমুংদু করি ওইবা হৌনৈ? নঙ মদু খঙদ্রা হা?”

“করিনো হন্দক-মরক থা খরসি ওহ্ছোক-ওহ্ছোকপা মওং ঙাজ্জা
তৌবক্লিবসিবো?” মেমতোমা তপ্পা হায় ।

“করিনো হায়বদি করিনো? ঐসে নীপানি, নঙগী নীপা ! নীপা ঐনা
তৌবদা নুপী নঙনা ঙাঙবা যাবরা ? হা ? ঙাঙবা যাত্রা হায়বা ? ঐবু নঙগী নখা
পোমা, নঙগী নপান তাংদুনা লৈয়ু সিরো? খঙঙু, মদুগুম্বা নীপাদু ঐ নঙে ।”

“ফরে-ফরে, হয়েং ঙাঙনরসি । চাক চাননবা ফি-রোন হোংদোক্লবা
তৌসি । হৌগৎলসি সে।” মেমতোমা মাগী নীপাবু হৌগৎনবা হোংনৈ ।

“পায়নু, ঐ ইতোমতা ইরাইনা হৌগৎচনি । ঐ চাক্কা চাররোই, নঙনা থোংবা চাকপু কয়াম হাউরমগনো? নঙনা পীজবা চাক চাগনি খনবদা চীনসি হুমুক খারে । এসে নঙনা পুম্মাঙ মাঙহল্লবনি, খঙলত্রা?”

মেমতোন য়ান্না খুম্মীংঙি । অদুবু অহিং নোংয়াইদুদা লৈকাই-কুম্‌হৈ ওইগদবদু খল্লুবদা অদুম তুমিন লৈরে ।

নোং ঙাল্লে । অমুমচা য়ান্না থেঙনা হৌই । মেমতোন্দি মহৌশানা য়াহৌ ঙল্লি । ইমুং-মনুংগী অয়ুকী থবক-ইনখাং ওসাইনা লোইশিল্লে । খরা পীজ-পীথক তৌরগা মচা অনী স্কুল চংহনশ্বে । য়াহৌ থেঙবমথৈ হৌরগা মাপ্পোন্দা উংদুনা ফল্লিবা অমুমচাদা চাগা বিস্কুটকা পী । অমুমচা চা থকই । তানজাদুদা মেমতোল্লা নোকমি-নোকমি বা হৌদোরকই,— “ঙরাং নুমিদাং তৌরিদুনা করিনো?”

নোং মংদনা নোং খোংবগুম অমুমচা খংশাউ শাউরকই —“করিনো নঙনা হায়রিদো? পুম্মক নঙনা থোকহনবা ঙাক্তনি । ঐনা হায়বা য়ারবদি ইমুংসি খরা ঙংগদবনি ।”

“করিনো য়াবা হায়রিসিবো? ঐবু থবক তোকউ হায়দুরাও?”

“উম, নঙ থবক তোঙ্কা হায়রিসিনি । নঙনা থবক তৌবসি ঐ মাথা য়ান্না শাই । ঐগী ইজ্জং পুম্মাঙ মাঙঙে; ঐ মীমাঙ ফল্লে ।”

“ঐনা থবক তৌরগা করি নঙবা তৌদুনা নঙনা মীমাঙ ফল্লিবা? করল্লা নঙগী ইজ্জং শোঙ্কিবনো? হায়দোকপদি য়ান্না লায়বনি । মুন্না অমুক্তা খল্লবিয়ু; ঐনা থবক মচা অমতং তৌবসি তোঙ্কবদি ইমুংসিদি কমদৌদৌইবা?”

“মদুগীদমক ঐনা নঙবু রাবিয়ু হায়বরা? ঐ নীপানি, ঐনা থোকপা তৌনি। নুপীগী মপান তাংবা, নুপীনা থাকপা নীপা ওইবা ঐ পামদে ।”

“মদু খঙনা নীপা অমা ওইবগী নীপা থোকপা যৌদাংদু পাঙবিয়ু ।”

মেমতোল্লা খরা শাউরপ্পা হায়রকই । অমুমচাসু খোন কনখংলকই,— “হেক হায়রুরগা নীপা থোকপা যৌদাং ! নীপাদি নীপানি খঙলত্রা ? নীপানা হায়বা খুদিংমক নুপীনা ইনগদবা । মদু নঙ খঙদমানে ।”

“নুপী-অঙাং থাকপা ঙ্মনবা শেন থোকপা থবক অমতা হান্না য়েংথো ।
নীপা শাউ ।”

মেমতোন শাউনা ফং হাইদোকুনা ইমুংদা চঙখি । অমুমচা করি-করিনো
ঙাঙদুনা লৈহৌই, মেমতোনবু থকসি-খাসি, লমচং-ব্যবহার নাইদে হায়দুনা চৈ ।
খরা ঙাঙলগা খুন্নিবাবা লৈত্রবনিনা তুমিন তোন্ধে । মতোমতা তুমিন উংদুনা লৈ ।

“হৌজিকী মতমসিদা মরুপ অমুমচামুক মরাইবক ফবা, অসুক নুংঙাইবা
মীসি কনাবু লৈরিবগে ?”

“সত্য, ঐদি মরুপ অমুমচাগী পুলিসি ওছোক্কা কল্লকচত্রে ।”

মথোয় অনীগী বাদু তাবদা অহুমশুবদুনা হায়রকই,—“ঐদি মরুপকী
পুলিসিমক ওইজনীংলবনি ।”

“চগং-চগং ঙাঙদুনা লৈদৌ শরুক রাউন্দ অমুমক হৈরকউ ।”

অমুমচানা শাউরপা হায়রকই । অনীশুবা মরুপুনা মথোয়গী মমাঙদা লৈরিবা অহাঙবা
গিলাসশিংদুনা য়ু হৈরদুনা অমুক হায়রকই,— “অওইবনি, থাঐ হেক শেংনা ঐ
মরুপকী পুলিবু কল্লকই । তলব চাবী নুপীগী নীপাকা ওইবা হায়বাসি য়ান্না ইজ্জৎ
লৈবা জাংনি ।”

“তলব চাবী নুপী লৌহৌদবা ঐথোয়সে ওছোক্কা লাইবক থীশ্রবা জাংনি ।
নীপানি হায়বা শাদুনা নুপী-অঙাং থাক্কা হোংনবদা কয়া রাস্রবা !” অহানবা মরুপুনা
রাপাংলকই । অহুমশুবদুসু য়াওশিল্লকই,— “ঐদি ঐথোয় নুপীসি খাইনথোকশ্রগে
খল্লবনি । মা খাইনশ্রগা তলব চাবী নুপী অমা অমুক লৌবনা ফরনি ।”

“মদুনবু হেন্না ফরবা জাংনি । নুপী লাইরিক হৈবী তলব চাবী লৌরগা
ফমজা চাবমুক নুংঙাইবসিবু কদায়দা লৈবগে ?” অনীশুবা মরুপা হায়বকই । মথা
অমুক তাথরকই,— “সত্য, মরুপ অমুমচামুক শিংবা নীপাসি লৈতেহে । নুপী
থিবকাসি য়ান্না হৈত্রে হায়মনি । মাগীদি য়ুথক শেন ফাওবা মাগী নুপীনা পীবিবনি ।
ঐথোয়গীদি ঐথোয়দগী লৌথোক্কাদৌগীদা ।”

অমুমচা রা ঙাঙদে । শাউনা ফুক হৌগংলি । মথুংনা পায়রিবা য়ু থকপগী
অহাঙবা লিল্লী-গিলাসতু লাংখায় । মহাক য়ু থকফমদুদগী শাউনা থোরকই । য়ু
থকমিন্নরস্বা মরুপ অহুম তিঙক-তিঙক য়েংদুনা লৈহৌই ।

ওরাংগীদু নীংশিংলকপদা অমুমচা খঙশাউ শাউনীংঙি । মমাঙদা লৈরিবা
চা থকপগী গিলাসতু তাপ পায়রগা সুমাঙ তান্না লংঙি । পুমকায় কায় । মেমতোন
ইমুংদগী থোরকই । শাউরপ্পা হায়রকই ,—

গিলাসতা তাইনবিনু । য়ান্না বান্না লৈজরিপোংনি ।”



অমুমচা হান্না অসুন্না তৌরস্বা নঙে । মরম ওকপা, লাইরিক-লাইশু
য়াইমরপ ওইনা ফরকপা নীপানি । বী.এ. পাসনি । মমা-মপাগী অমতা পোকচবা
মচানি । থবক-ইনথাং তৌদ্রিঙৈদা নহা ওইনা ময়ুম পাল্লে । মহাকী নুপী মেমতোন
লুহোংদ্রিঙৈদগী থবক মচা অমা তৌরে । অমুমচা থবক ফনা থি । অদুবু হৌজিকী
মতমদা সঙ্গ লৈতনা শেন যাওদনা থবক ফংবা হায়বসি অরায়বা নঙে । অমুমচা
থবক ফংদবা নহারোনশিংগী মরক্তা অমা ওইরে । মমা-মপা লৈরিঙৈদদি খরা ফরম্মি।
ইকান কান্দনা মথং-মথং মমা মপাসু লৈখিদবদগী অমুমচাগী পুন্দিদা অহোংবা
লাকথি । মমাসু-মপা কায়নখিবগী নুংঙাইতবা, শ্রাদ্ধ-কর্ম পাঙথোকখিবগী শেনগী
চৈথেং, ইমুং অমা পুবগী গৌদাং — পৃথ্মমকাসিনা মহাকপু রাখন য়ান্না খলহনথি ।
তৌবগীবুদি মেমতোল্লা থবক মচা অমা তৌবাসিনা ইমুং-মনুংবুদি মহাক্লা ফৈগাক
ফৈনা পুরিবনি । অদুবু অমুমচা নীপা অমা ওইনা মহাকী তৌফম থোকপদু তৌবা
ঙল্লভবদা য়ান্না নীংবা কায়রকথি । ইংখা থাজদনা মচাসু অহম শুজিনথ্রে । মাগী
খৌদাংদি নোংমা-নোংমগী অসুম হেনগৎলরুবনি । চাউববসু পিরুবসু থবক অমতং
ফংনবা হায়দুনা কোয়চেন চেল্পুবা খুদিং শকফম হনজিল্লগা হল্লকপা ঙাক্তনি । মঙোন্দা
সমাজ অসিবু শীংননীংবা অমা পোল্লকই, অদুবু শীংননবগী খৌনাদি লৈতে ।
নোংমা-নোংমগী মহাক নীংবা কায়থরকথি । মহাক শেন থোক্তে খঙনা মাগী নুপীনা
মানা শীজিল্লনবা শেন পী । রাখন পিবখদনবা ব্রা কয়া হায় । অদুবু মেমতোনগী
থেমজিন-রাইহেনা মহাকী মপুকীংবু ফাথবা ঙল্লভে । মহাক শেন থোক্তবা মীবেল্লি
হায়না খল্লুবদা ময়ুমদা চাক চাবা ফাওবা হপ্পোইরকই । মতোমতা মেমতোনগী মমাঙদা
ইকাইরকই । ময়ুমদা ওহাঙা তং তানা লৈনীংলক্তে, থোকপ্পগা হনজিল্লিংদে । অসুন্না
কঙাওনবদগী ফঙুবা সঙ্গ তৌবা হৌবকথি । চাই-থকইদবরোমদা মায় ওনশিল্লকথি ।
মেমতোল্লা রাখন চাউথোকুবা কয়া হায়দুনসু মহাকী তাইওল্লা রাখনবু অচুন্না লস্বীদা

পূরকপা গুমখিদি । মমৈথংদা মরান পূম্মক মেমতোনগী ওইবগুম তৌরকখি ।
 থবক তৌরবদুমক মহাকী মরান ওইরকই । 'ঙহাক লৈতনা খংনবা-লাউনবা
 নোংমগী কায়ফদ্রবা খৌদোক ওইরকই । ঙংনা-চিক্লা লৈরম্মা শান্তি মাঙলকই ।

ঙসিসু ফনা থেঙলবা ফাওবা অমুমচা হনজিল্লজি । মেমতোন তুম্মিংবা
 খাঙদুনা মাগী নীপাবু ঙাইরি । অঙাং অহুমদি ঙসায়না তুমত্রে । মহাকী নীপাগী মওং
 অসি অসুম খল্লুবদা মেমতোন নিঙল্লজুদুনা মমিঙা পিগী ঙিরা চেল্লকই । পিরাং
 মবজা হৌম্ববা খৌদোক অমা নীংশিংলকই,—

“মেমতোন, কদৌঙে চংসি হায়বা?”

“কদায়দা চঙ্ডাইনো?”

“ঐখোয়দা । ঙহাক লৈতনা উন্ননবা হোংনবসি রায় । ঐখোয়দা
 লৈমিন্নররসি ।”

“ঙাইঙমদবদু তৌরনু । নোংমা চংকদবা লৈরবসিদা ।”

“ফাগি নঙে মেমতোন; মতম অমা থানরসি ।”

“চংসি হায়রবদি ঐবু থাকপা ঙল্লবা শেন থোকপা থবক অমা হান্না
 থিখো-ও ।”

“মেমতোন, নঙগীসি ঐ শেন থোঙে হায়দুনা ঐবু যান্না হুন্না খনবগী রারা?”

“হায়মা, রারৌরমানে । ফাগি তৌবফাও শাদমানে ।”

“ফাগি যাদে মেমতোন । ঐ যান্না সীরিং-ওইনা হায়রিবনি । ঐ যুম
 পাল্লগে লেপ্পে । যান্না থুনা ঙসি নোংমা-নীনিসিদা ঙনবা তৌসি । মসি হায়গে
 হায়দুনা ঐনা উন্নসি কৌবনি ।”

“মতম খরদংদি ঙাইখিসি । থবক মচা অমতং ফংনবা হোংনখিসি । ঐসু
 পাংবা যাবা মতেং পাংলক্কে ।”

“নঙগীসি নঙদি থবক ফংলে ঐদি ফংদি সিনিনে ! ঐনা থবক মফংদ্রবদি
 ঐবু থাদেক্লুগা কনাগুম্মা থবক-ইনখাং তৌবা নীপা অমদা নয়ুম পানগে সিরা ?”

“ঐগী নুংশিববু অদুক য়াংনা লৌগনু । করিগীনো নঙনা নুংশিববু অদুক
 মমন লৈহন্দ্রিবা ?”

“নঙগী নতৌদুদা খাজরক্কা !”

“ঐনা হায়বদি হয়েং তুংগী যেংদুনা হায়বনি ।”

“নখেয় নুপী হায়বা জাংসে নশাগী ওইজবা হান্না খল্লি, অদুনা শুকথা খাজদে । নঙগী নতৌসিদা নঙসি ঐগী ওইবা ফংগনি হায়বা খাজরক্কা ।”

“করিগীনো ঐবু অদুক খাজদ্রিবা ? ফরে, নঙগী খাজনবা ঐ হৌজিকমক নতুং ইল্লগে । হৌজিক নঙ ঐবু পুদুনা চংপা ওল্লগদ্রা ?”

অসুন্না ওহাকী ওইবা পুকীং-ইছন্বা হুমখিদুনা য়্হানবগী লহীদা খোঙ খাংজিনখি ।

“মেমতোন ! মেমতোন ! খোঙ হাংদোকউ । তারিরা নঙবো ? ঐ হনজিল্লক্কা হায়বসে কাউরবো ?”

শিরাংলজা মঙলন্বা মঙ স্বায় মাঙখি । মেমতোন ফুক হৌগংলি । খোঙ হাংদোকই । অমুমচা ওসিসু হাইদুনা চঙলকই । মেমতোন রা মচেং অমতা ঙাঙদে । অমুমচা মরোন ইফাই ফাইনা হায়রকই,—“ঐ চাক চাররোই, চামীংদ্রে ।”

মেমতোন শুকখুম খুমদে ।

নোংমাইজিং নুমিংকী নুংখিনি । অমুমচা সুমাঙ মতোন্দা মোরা অমা খাদুনা ফল্লগা মচাশিংনা কোয়চেন চেন্দুনা শান্নবদু য়েংলি । মেমতোনসু মোরা অমা পুদুনা থোরকই । অমুমচাগী মনাক্তা খারগা ফন্সি । ওসি মহাকী নীপানা গ্যান তানা লৈবদু উবদা মেমতোন মথরায় খরা নুংঙাইজৈ । মচাশিংগী শান্নবদু য়েংনা-য়েংনা মহাকী নীপাদা কবিগুন্স্বা খরা হায়সিরা খল্লি । রা অমতং হৌদোক্লবদা নীংখি-নুংঙাইনা খুল্লক্লোইদবদু খল্লুবদা পাক হৌদোকপা ওমদে । মহাকী রা তাবদি লায়রদনা মঙোন্দা ওনশিন্দুনা থবক তোকও হায়রক্কনি । থবক তোক্তে হায়বগীদমক্কি নুংতিগী খংনবিবা । মহাক্লা থবক তোক্তগা ওইগদবা ইমুংগী ফিবমদু মহাক হোত্রোং হোনা উই । অমুমচাদি মদু উবা ওমদে । মাগী মথোঙ হুজ্বা রাখন— নুপীনা থবক তৌরগা ইমুং থাকপসিনা মহাকী নীপা ওইবগী ইজ্জং শোক্তে, সমাজসিদা মাবু মীনা থীনা ঙাঙনরে, সিদিন । মহাক মশামক

শেন থোকপা শিম্ফম অমা পায়বসু নত্তে; অদুগা হৌজিক্তি মহাক থবক থিবসু
তৌদ্রে । অদুবু অর্থ যাওদবা রাখন— ইজ্জৎকী বানা হেন্না লুনা লৌবগুম কন্না
তৌরক্লি । মসিদিনি মঠৈ-মনাউগী মরক্তা চাউনা লৈক্রক চংলকলিবসি ।

ওহাক রাখন খল্লুরগা মেমতোন্না শোহ্‌হাঙননা হায়রকই,—“ঙসি
নুমিদাংরাইরমদি কদায়দসু চথোৰুৰোইদবা নত্রা ?”

“করিগী হংলিবনো ?”

“ঙা লৈরুগে, অঙাংশিং তুমদ্রিঙৈদা ঐথোয় পূন্না চামিন্নিসি ।”

অমুমচা হোয়-মাই মথা খুল্লক্তে । নুমিদাংরাইরম ওইরক্লবদা মফি শেভুনা
থোকস্তে । মেমতোন্না হায়হৌই,—“খরা ওন্না হনজিনবিরকউ, অঙাংশিং
তুমদ্রিঙৈদা ।”

অঙাংশিং মপা গাইবা ওমদদুনা চাক চারগা তুমস্তে । মেমতোন্দি অমুমচাবু
গাইরি । গুসিগী অহিংসিসু মঙোলদি হামু-হামু হায়বদুনি । নোংয়ায়গী পুং তরানিথোই
হায়রক্লে । অমুমচা হনজিল্লক্তি । মহাক্কা হনজিল্লক্কাদবা মওং, হনজিল্লক্কা
তৌরগদবদু মেমতোন মমিত্তা শঙ-শঙ উই । খল্লকই —

“অসুম হায়না অসুম খাইবুং-খাইবুং লৈতাফম খঙদনা পুন্সিসি লোইখিবা
তারব্রা!”

আগরা

২/৯/৯৭

থম্মোইগী মরী

ওপরেশন তৌবগী থা অমা হেয়া হোসাপতালদা লৈরুদগী য়ুমদা ল'কপ' নুমিং মরিনিদা মঙাইরি। হকচাং অদুক য়ান্না কর্দি। চহীনগা য়ামশিল্লকপনা থুনা হনগৎপা ওমদে। চাকচা তোন্ধগা নুংখিল ওহাক ফমুংদা হিপুনা পোথাবিত্তে মতাম্ম। ঐগাঁদ লৈবা, ইচানুপীনা পোকপা ইশুনীপাদুনা মপান্দগী চঙলকুগা তায়বৈ, “ইষৌ, কাকা রহমান লাকই।”

“কনা? রহমান হায়বা? ‘নৈ’ চঙলকউ হায়যু।”

ঐনা হিপ্পা-হিপ্পা হায়খবনা, চুনাপা থোকখি। বহমান প্রাস্তিকী খাউ মচা অমা পায়বগা চঙলকই। হেক চঙলকপগা ঐঙোন্দা কৌরকই — “পাবুং!”

“রহমান, লাক্লিববা? মোবাদু লৌরগা ফম্মু। উন্নদবা কুইবে, নঙব কমদৌবগে?”

“পাবুং, হিংবা ওম্ববা অসুম হেংনজরি।”

মহাক্সা পায়বকপা প্রাস্তিকী বেগত্ ঐগী ফম্মু মনাকী হীদাক-লাংথক ফম্মদা তেবেল মচান্দা থম্মি, অদুগা মোবাদা ফম্মে। ঐনা তংগি — “কবিনো সিদি?”

“পাবুংগীনি হায়দুনা পুজবকপনি। য়ান্না নঙেদা, হেবালিক্সকা সেব খবগনি।”

“কৈদৌনা পুবক্লিবনো? নশা ভাত্তা লাক্লগা লোইরে।”

“পাবুং হকচাং ঙমদদুনা দাজরথানাদা লৈকুই হায়বা এদি নহানমথৈ খঙদে।
ঙরাং কৈথেন্দা ইচে উমৈ। ইচেনা হায়রশ্বনি।”

“ঙরাং মা সিদা লাক্লশ্বনি। হনখিবদা উম্বা ওইরিনি।”

অসুয়া ঐথেয় অনী রারী শানবা হৌরকপদা ঙায়রি। সনানবী থবক
চথোক্লুবদগী হল্পকই। রহমানবু হেক উবমক্তদা হায়রকই — “ইচা রহমান
লাক্লিবোইরে। দ্রাইভরসু যাওদনা কোছোঙ মনুংদা রিক্সা অমা লৈরিবসি কনাগীনো
খল্লিবনি। কমদৌরি? নুংঙাইরিকো নঙদি?”

“খঙদেদা ইমাশি, পঙলৈ মরৈবা হায়বদুনি।”

রহমানা খুম্শি। মরক্তদা ঐনা হায় — “য়েংঙুনে, রহমানসে ঐগী অনাবা
হংবা লাক্লিবনি হায়নে। কবি-করিনোসু পুরক্লি। ঙরাং লৈমনা কৈথেন্দা উম্বদা
হায়রশ্বি হায়নে।”

“কৈদৌনবা পুরক্লিবনো? ইচানা নঙ-পাবুংগী অনাবা হংলরিবসিনা হেমা
নুংঙাইরে। সিনি মীওইবগী নুংশিনবা হায়বদো।”

সনানবীনা ওক্তুনা খুম্শকপনি। ঙহাক লৈবগা রহমানা ঐঙেন্দা তপ্পা
হংলকই — “পাবুংবু করি ওইনা ঙম্মুদবনো?”

“কিদনীদা নুং লৈদুনা ওপরেসন তৌবনি। নুং অনী লৈরশ্বি, লৌথোকপ্তে।
অহন ওইরবনিনা হকচাংসি পাক হনগৎপা ঙমদে। থরা শোল্লি। অদুবু হকচাংদি
নুংঙাইরে।”

মতাংদা সনানবীনা হায়রকই — “রহমান, ফম্মুকো। নঙ-পাবুংগা
রারী শারম্মু। ইমা ফি হোংদেঙ্কগা চা লোল্লেক্কে, থকখাঁস।”

“তৌবিদ্রলসু য়ারেদা ইমাশি।”

“করিনো যাবে হায়দি! থক্ত-লাক্তনা চংখিবকা য়ারোই। লাকথোক্তনা
লাক্লগা। ঐথেয় সোমদা হাইথরক্লবদি মরক-মবক্তসু ঙহাক্তং মচঙলকউ। নঙনা
লাক্তনাদি করম হাংনা উর্নান। ফম্মুমথোকো।”

সনানবী থংনবা কাদা চঙাখ। ঐগা রহমানগা রারী শাদুনা লৈইহেই। ঙহাক লৈবগা
সনানবীনা চা পুরক্তনা ঐথেয় অহ্ম থকমিই। চা থক্সা-থক্সা ঐনা মঙেন্দা হায়,—

“রহমান, নঙবু নম্ম-নকৈকা পানখিরোইদ্রা? চহী মতাং চারে, পান্নবা
তৌরো। অহন ওইরবা নপাগী সেবা তৌনবা অফবা নুপী থিয়ুকো। লুহোংবদা

ঐখোয়বু তাক্ককউ। নমাশিগা ঐগা লাক্কনি। নচেসু লাক্কে হায়গনি।”

সনাহনবীসু রা পাংশিল্লকই — “তাক্কত্তবা যারোই। নঙ-পাবুংগা ঐগা লাক্কনি, তাক্কত্তবদিনে মতুং-মনাউ কৌনরোইদবনি।”

অসুম্মা ওহাক রাবী-রাতাই শানরবা মতুংদা মহাক চংলগে হায়রে। মহাক্কা চংলমদাইদা ঐনা হংহৌই —

“নঙবু কদায়দা লৈরিবগে ?”

“পাবুং, গোলাপতিদা লৈ ”

“নুংঙাইদনা ?”

“পাবুংখোয়দা লৈবমুক নুংঙাইবদি নত্তেদা।”

রহমান চংল্লে। মহাক লাক্কম্বদগী হৌথবা হৌদোক কয়া অমা মথং-মথং নীংশিংলক্কম্মি। মহাক সেরৌদগীনি। মহাক চহী নৌনা রিক্সা খৌবা হৌরকই। নোংমা ঐনা ওফিসতগী থোরকপদা মহাক্কা থেংনখিবনি। রিক্সা তোংদুনা ঐ য়ুমদা হল্লক্কম্মি। মথংগী মুমিৎসু তান চানা মহাক ওফিসকী গেটতা লৈরমদুনা মহাকী রিক্সা তোংলগা হল্লক্কখি। নুংতিগী নত্রবসু অয়াস্বা মতমদা ওফিসকী ছুটি মতমসি মহাক ওফিসকী মমাঙ অদুরাইদা হেত্তা লৈরম্মি। মহাকপু লৈরম্মবদি ঐ মাগী রিক্সা হেত্তা তোংলম্মি। নোংমা ফাদোকসু ওফিস কাবা মতমদা ঐখোয় অদুরাইদা লৈরম্মা থেংনৈ। ঐবু উবদা মহাকসু হেত্তা চঙশিল্লক্কম্মি। মমৈমথংদদি মহাকী রিক্সা নত্তনা মী অতৈগী! রিক্সা তোংবু তোংনীংলক্কম্মে। ওফিসতগী য়ুমদা ইনবা মতমদদি ঐহাক মহাক লৈত্রা হায়দুনা কোয়থি হেত্তা থিরম্মি। মহাকী রিক্সা তোংলগা খরা নুংঙাইবগুম তৌরম্মি। মহাক মবুক-মপাউসু য়ান্না ফৈ। রাঙাঙ-শাঙাঙ ফজৈ। মশাসু নাল্লি। রিক্সা তোংনা-তোংনা মহাক্কা রাবী-রাতাই শানবা য়ান্না নুংঙাইরম্মি। মহাক কদৌঙৈদসু ভারা হেন্না হায়দে, চপচাবী অদুদমক লৌরম্মি। করি-করিগুম্বদা মঙোল্লদসু ঐঙোল্লদসু অচৌইবা যাওদবা মতাং যাওরম্মি। ঐবু য়ুম ফাওবা থিল্লম্মগা কোন্না লৌজরগে হায়দুনা হেত্তা চংখি। অসুম্মা তত্তনা মহাকী রিক্সা তোংবা, রাবী-রাতাই শানবদগী ঐখোয় অনীগী মরক্তা নক্কবগী মরী অমা লৈরকপগুম তৌরক্কম্মি।

নাংমা মহাকী রিক্সা তোংদুনা ওফিসতগী হল্পকপা মতমদা মহাক্সা য়ান্না নোল্লুক্সা বা হৌদোরক্সিম্, — “পাবুং, বা অমতা হায়জগেবা।”

“হায়ম্মু-হায়ম্মু, করিনো?” ঐনা খুম্মিম্।

“পাবুংখোয়গী লমজাউ ময়াগী য়ুমদুবু ভারাদকা মী লৈত্রা?” মহাক্সা হংলক্সিম্। ঐসু অদুম খুম্মিম্, — “কনাসু লৈতে।”

“মী লৈবা য়ারোইদ্রা”

“কনা লৈগে হায়বগে?”

“য়ারবদি ঐ লৈজগে তৌবনি।”

“নঙগী লৈফম লৈতবরনে?”

“লৈ, অদুদা মফমদু খরা নুংঙাইতে।”

“লৈববুদি য়া বা জাংনি, কা অহাঙবা লৈ। অদুদা ঐখোয়না মী থমগে খন্দবা।”

“য়ারবদি কা মচা পিশক অমতং পীবিয়ু, ঐ লৈজগে। স্মাঙ ময়াদা ঈনশিল্লগা রিক্সা সিমতংগা থমজগে। পীফম থোকপা ভারা অদুম পীজগে।”

মহাক্সা ঐখোয় য়ুমদা কা অমা ভারাদা লৌরগা লৈগে হায়বদুদা ঐসু মী কৌবনিনা ইশাগী ওইজবা থিবগী রাফম অমা খল্লক্সিম্। মহাক্সা ঐখোয়গী য়ুমদা লৈরবদি ঐগী ওফিস অকা-অকুমদা খরা হেন্না খুদোং চাগনি, মীগা লৈজদবনিনা থবক-ইনখাংদসু মতেং ওইরনি হায়না নীংলম্। ঙ্হাক খল্লগা ঐনা হায়রম্ — “ঐবুদি য়াই, অদুদা য়ুমদা নমা অমা লৈ। রারৌনুকো ইবুংঙো, নঙনা পাঙম্নিদো, ঐখোয়না মৈতৈনি। নমা অদো গৌরিয়া খরা তৌই, লাই য়ান্না নীংঙি। মহাক্সা য়াদ্রবদি নঙ লৈবা য়ারোই।”

“ঐ করিসু কাতু-কারন তৌজরোই। অমাং-অশেং খায়না চংচগনি। পাবুংনা ইমাদু য়ানবা অমুক্তা হায়বীয়ু।”

“হোয়-হোয়, তানজা য়েংলগা হায়নগে।”

অসুন্না রারী শাদুনা লাকপদা ঐখোয়গী কোছোঙ যৌরকপা খঙহৌরমদে। ঐ কুমথহৌরম্। ভারা লৌরগা মহাক চংত্রে।

নুমিদাং চাক তোল্পবা মতুং তুম্মদাইদা ঐনা সনানবীদা রহমান্না ঐখোয়গী লমজাউ ময়াগী কা অমা ভারাদা লৌদুনা লৈজগে হায়বা রাফমদু হৌদোক্সাই।

কদোমদগী কাঙলকপা মিহ্নো খঙদে, ফং শাউরক্স্মি । মতমদুদা মহাক্সা
 ঐঙোন্দা হায়খিবদু মী ওইবগী রা নঙে । কয়াম লৈতদুনা পাঙন ভারাদা
 থমদোইনো, ইজ্জৎ লৈতে, শা চায়, চাকচা-যুথক তিন্নদে, মশক-মশা,
 হৌরকফম-শাংফমসু খঙদবা, হয়েং ফন্ত-নুংদা, অদু-অদা ... করি-করিনো
 হায়বা য়াবমথৈ হায়রম্মি । মহাক্সা হায়নীংবদু হায়বা য়াবমথৈ হায়হল্লবা মতুংদা
 ঐনা অমুক মা অমা লৈহনবদগী শেন খরদুগী রা ঙাক নঙনা ফংবা য়াবা কান্নবা
 কয়া, থবক-ইনখাংদা মতেং, লোয়ননা নুমিং খরনিদুদা ঐনা খঙবা-উবা মহাক্সী
 রাঙাঙ-শাঙাঙ, লমচং-ব্যবহার শুগায়না সনানবীদা হায়রম্মি । ঐনা মঙোন্দা
 হায়খিবদুগী মপুং ওইবা রাদি ইশাগী ওইজবনা অয়াস্বনি । মীওইবগী লমচংকী
 হৌনবা হায়বদু ওইরমানে, ঐথোয় ইশাগী ওইজ-ওইথকী রাফম হেক লাকপদদি
 খু-খু কান্নস্বা সনানবী খরা হহ্বরকই । খল্লসি, য়েংসি হায়বা রাফমদা লাকই ।
 চহী কয়া লৈমিন্নরক্সবনিনা ওইজ-ওইথকী মতাংদদি সনানবীসু অদুক য়ান্না পঙবা
 নুপী নঙে হায়বা ঐ মুন্না খঙলম্মি । অদুনা মহাকপু য়ানবা হায়বদা ঐঙোন্দা
 থোইদোকপা অরাবা লৈখিদে । অদুগা ঐগীদি ইশাগী ওইজবা থিবগী রাফম অমা
 অদুম য়াওরম্মি ।

মথংগী নুমিংসু ঐ রহমানগী বিক্সা তোংদুনা ওফিস ক্সল্লম্মি । ঐথোয়দা
 ভারা তৌদুনা লৈবগী রাফমদুগী মরমদা মহাক শোয়দনা খঙনীংলমগনি, অদুব
 হংলঙে । ঐনসু করিসু হায়রুদে । ঐথোয়গী কোছোঙ ময়া যৌদুনা মহাক বিক্সা
 খামগে তৌবম্মি । ঐনা সূমাংফাও বিক্সা থৌজিল্লু হায়বদগী মহাক্সা থৌজিল্লম্মি ।
 রাবী শাখিসি, ওহাক ফম্মু হায়দুনা মহাকপু খাল্লম্মি । সনানবীগ' উন্নহল্লম্মি ।
 মথোথ অনী করি-করিনো ফনা কুইনা রাবী শানরম্মি । রাবী শানবদুদ' ঐদি
 যা একদে । রাদি সনানবীনা অয়াস্বা ঙাঙলম্মি, বহমানদি 'উম' 'অতোয়' হায়বদগী
 হেল্লমদে । ঐনা হাইফেং তাহৌবদা সনানবীনা হায়খিবদু - - ঐথোয়দা লৈববদি
 অদু তৌগদবনি, অদা তৌগদবনি, অদু য়ারোই, অদা য়ারোই, নিয়মগী রা
 ঙাঙনি । মমৈথংদা ঐগী রা ঙাইদনা সনানবীনা বহমান্দা য়াথং তাউথখি ---
 'হয়েংলা হংচিংলা নঙগী খুদোংচাবা য়েংলগা লাক্সো ।' বহমান 'ফনি' হায়রদুনা
 হরাউ হরাউ চংখিরম্মি । মহাকসু ঐঙোন্দা চংলগেফাও হায়রমদে ।

রহমান চংখ্রবা মতুংদা সনানহনবীনা ঐঙোন্দা ওনশিল্লদুনা হায়রক্কশ্মি,—
 “নীপামচাসি ফনা ফগদবা মাল্লি । মশক-মতৌনা ফজরিবা, মশানা নাল্লিবা, মশক-
 মশাসিসু পাঙনবু মান্দে । রিক্সা খৌবনিকা হায়বা খাঁজদে ।”

মতাং চানা ঐনা বা লোক্কশ্মি—

“ঐনা থিরকপবুদি !”

মহাক্কী রিক্সাদুনা মপোৎ-মচৈ পৃম্মক হাপচিল্লগা রহমান মথংগী নুমিংকী
 অয়ুক গুস্তা অদুম থুংলবশ্মি । ঐখোয় মহাক্কা লৈগদবা কাদুদগী হান্না থল্লম্মা পোৎ-
 চৈ লৌথোকপা নংহৌরমদে । পোৎ-চৈ পৃম্মক মহাক্কা হোন্দোক্কগা ঐখোয়না তাকপা
 মফমদা থল্লশ্মি । কাদু মশানা শেংদোকচরশ্মি । নীংথিনা তৈথোক-খোজোক
 তৌজদুনা নুমিত্তুদগী লৈবা হৌরশ্মি ।

রহমান য়ান্না চেকশিন্না, ঐখোয়না কবি হায়রক্কদগে থান্না লৈবশ্মি । মহাক্কা
 য়ান্না কিনা-লুনা খল্লিবসি মমশি সনানহনবীবুনি । য়ান্না মশা নান্না তরু-তনান লৈবশ্মি,
 রাই-রম চাইহল্লমদে । মহাক অয়ুক-অয়ুক্তি হোটেলদা চাক চায় হায়, নুমিদাংদদনি
 মশানা থোংলগা চারিবা । সনানহনবীনা ঐখোয়দা লৈবদা শা-উচেক থোংবা য়ারোই
 হায়বদগী ঐখোয়দদি মহাক যেরুম ফাওবা চারমদে । তশেংনা মহাক সনানহনবীবুদি
 কিবা জাংনি । সনানহনবীনা য়ানবা কল্ল হোংনবশ্মি । ইমশি-ইমশি হায়দুনা কল্ল
 নপশিল্লশ্মি । সনানহনবীসু থথা য়াবী নুপী নত্তে । বহমান অদু-অদা হায়দুনা গুহাং
 শংনা লৈবা উবদা পাত্থান শীগদবগীদা তৌবশ্মি । তৌবগীবুদি রহমান লৈবদগী
 ঐখোয়দা য়ান্না কান্নবশ্মি । পোৎ লৌথোক-লৌশিন, শীং লৈবা, ফৌ তকপা মানা
 লোটিনা কোযচেন চেন্দুনা তৌবশ্মি । ঐগী অমতা পোকচবী ইচানুপী লৈমগী
 লুহোংবদকা মহাক্কা কোযচেন চেন্দুনা থবক নোমখিবদু খল্লবদা নুংবু নুংখি । মহাক্কা
 ইচানুপী লৈমবু মচেদা মচেদৌনা খল্লশ্মি । লৈমনসু মহাকপু লুনা তৌই, মহাক্কী
 মতৌদুনা ঐখোয় কনা অমতনা মহাকপু মীতোপ্পি হায়না খল্লমদে । থবা কুইনা
 লৈমিববল্লবদুদি সনানহনবীগা মহাক্কী মবীদি কবি হায়কনি, ‘হো বহমান’, ‘ইমশি’
 হায়দুনা অপোকপা মমা, অপোকপা মচাদগী হেনখিবশ্মি । সনাতনকী য়েফাং থহাউবা
 অমা থোংবদা সে বহমান হায়দুনা তেঙ্কেং অমা হেভা পীরশ্মি । রহমানসু মবক
 মবক্তা ইমশিগা পাবুংগনা চানবনি হায়দুনা গু অতেকপা লৈদুনা পুরক্কশ্মি । মহাক্কাবু

ঙা লৈরকপা নুমিৎ মহাক চাক থোংদ্রে, সনানবীনা মাগী শরুক ঐখোয়গীদা
অদুম হাঙ্গিরম্মি। অঙকপা মরীনি, ঐখোয়গা মহাক্কা অঙকপা লীপুন অমনা পুনবগুম
তৌরম্মি। সনানবীনা হেক-হেক হায়রম্মি,

“রহমান, নঙসি নহান মপোক্তা ঐগী ইচা ওইনা পোক্কা তাই।”

ঐখোয়গী থবক-ইনখাং অয়াস্বদা রহমান্না মতেং য়ান্না পাংলম্মি। অসুম
কুইনা লৈমিন্নরক্কাবদুদদি ঐখোয়দা মহাক্কা লৈবগী কাগী ভাৱা লৌবিদ্রে। মহাক্কা
ঐবু থিন্দোক-থিনজিন তৌবগী ভাৱা লৌ হায়বা যাদে। জাং তিন্নদবা, ধর্ম্ম মান্দদবা,
চাকখুম তোঙানবগী ৱাদা মঙায়রম্মি। রহমান ঐখোয়গী ইমুংগী মী অমগুম লৈরম্মি।
পুল্লমক মহাক্কা মপুকচেন শেংবা, লমচং-ব্যবহার ফজবা, হৌন-খঙবননি।

রহমান থা খুদিংগী ময়ুমদা কুল্লম্মি। নোংমখক লৈরগা হেজা হল্পক্কা
অমুকখক্তি মপাগা লোয়ননা লাকমিন্নরম্মি। মহাক্কা মপাদু ঐবু হেক উবদা ঐগী
খোঙ কোল্লগা কল্পম্মি। ঐদি করিনো হায়দুনা পুমঙক ওল্লম্মি। মহাক্কা মচানীপাবু
ঐখোয়না লুনা চান্না ইচাদৌনা থম্বদুদা মপুক্কাং নুংশিদুনা কল্লা ওইরম্মে। মহাক্কা
মতৌদুদা ঐসু থম্মোইসি থুক-থুক লাউরম্মি। থাজদনা মিংলুদা পিগী ঈরা চেল্পম্মি।
অঙকপনি মীওইবগী থম্মোইগী মরী! মতুংদদি মহাক্কা ঐবু ময়াম্বনি হায়দুনা অরাকপা
খুদিংগী ঐগী খোঙ শেজুনা খুকল্পম্মি। সনানবীদসু ‘ইতৈমশি’ হায়দুনা খুকল্পম্মি।
মহাক্কা মতৌদুনা ঐবু ইতং তঙনা খলহল্পম্মি—

“পোকমিন্নবা ইনাউমক্কা অসুম্মা তৌগদ্রা?”

রহমান ঐখোয়গীদা লৈরম্মিসি চহী তরাগী মথক্তনি। মহাক্কা ঐখোয়গী য়ুম
থাদোকখিবদু য়ান্না নুংঙাইতে। মহাকসু য়ান্না চংনীংদনা চংখি; ঐখোয়সু
নুংঙাইহৌদে। অদুবু ফিভল্লা তঙাইফদনা মহাক্কা ঐখোয়গা কায়নখি।

মীওইবা ঐখোয়সি মথোঙ অনী পানবা শানি হায়বসি ওছোক্কা চুমম্ববা
জাংনি। লমচং অমদি লৈবাকমচা তাবগী মমিংদা ঐখোয়না ইশাদা লৈবা শারমচংপু
লোংশিন্দুনা থম্মি। ঐখোয়দা লৈরিবা শারমচং অসি ওমদুনা লৈবা ছালামুখীগা
পাংখক্কা। খুদোংচাবা হেক ফংবদা মতীং ফুদোরকই। মসিনা মীওইববু অফ-
ফঙগী রাখন খলহন্দে। তৌহৈদ্রবা থবক কয়া তৌহল্লি। ঋষ্ট-চহী ১৯৯৩গী মে

তদা খাজদনা হৌরকখিবা মৈরিক অমনা মণিপুরগী তম্পাক-লম্বু মৈরী থোক্রা চাকহনখি। মীওইবগী লোভুনা লৈরম্বা শারমচৎনা তাণুবকী জগোই শাখি। মফম কয়াদা ঈথেং হাথখি। সমাজ-বিরোধী ওইবা ঈ খেগৎলক্লিবা মীওইশিংনা পুলি কয়াবু শান্নপোৎকুম শান্নখি। মৈতৈনা পাঙনবু ফুখি, হাংখি; অদুগা পাঙনা মৈতৈবুসু। মীনুংশি হায়বা থম্মোইগী ওইবা পোৎশক অমা লৈ হায়বসি কাউথোক্লবগুম তৌখি।

নুমিতুগী নুমিদাংরাইরমদু রহমান ইপা পাখৎনা ঐথোয়দা রিক্সা খৌজিল্লক্লম্মি। ঐদি ওফিসতগী পাউ তারক্লদুনা গুস্তানা মহাক গুইদনা য়ুমদা হল্পক্লবনি। ঐথোয় মহাকী মরমদা নুংশা থীদুনা লৈরম্বিবনি। হেক যৌরকপগা মহাক্কা নিংশা থবেৎ-থবেৎ হোন্না পাউদু তল্লম্মি। ঐথোয়না মহাকপু নুংশা থীদনবা থেমজিল্লম্মি। গুহাকী মতুংদা খুল্লক-ইরক্তা তারা তৌদুনা লৈজবা রিক্সা থৌবা পাঙনশিং ফুবিরে, অমা-অনী শিরে হায়বা পাউ তারক্লম্মি। অহানবদদি তোক্তানি হায়না লৌরম্মি। লম্মৈ চাকপগুম মী ফুবা, হাংপগী পাউ তন্তনা তারক্লম্মি। মথং-মথং অসুম তাশিল্লকপদুদি নুংশা থীবা পোক্লম্মি। রহমানবু কৌশিন্দুনা ঐথোয় ইমুংদা লৈহল্পম্মি। অদুগা মানা লৈবা লমজাউ ময়গী কাদুনা শো লোনশিল্লম্মি। মহাকী রিক্সাদুসু সঙ্জোয়দা ঈনখতুনা থল্লম্মি। তানজাদুদা ইচানুপী লৈমদগী ফোন লাক্লম্মি। রহমানগী মরমদা হংলকপনি। ঐনা রহমান হনজিল্লক্লে, ঐথোয় ইমুংদা পুশিন্দুনা থম্মৈ, করিসু নুংশা থীগনু হায়না হায়খিরম্মি। খরা মমশিল্লকপগী অদুরাইদিদি কনা-কনানো, মশকপু অমতা খঙদে; ঐথোয়দসু গ্রোং-গ্রাং হৌবরে। অমম্বদুদা মথোয় ফনা য়ান্না উরম্মি। রহমানবু থিরকপনি। রহমান্না লৈবা লমজাউ ময়গী কাদুগী থোঙ থুদেক্লে তৌরম্মি। ঐনা থোক্তুনা থাল্লম্মি। মথোয়না ঐঙোন্দা রহমান কদায়দা লৈবগে তাকউ হায়রম্মি। ঐনা মহাক্তি গুসায়না ঈবাংদুগী পাউ তাবদা রিক্সা থল্লম্মগা ময়ুমদা কুম্ভে হায়রম্মি। অদুবু মথোয় ঐগী রাডু খাজবমদে। অদুম নৈশিন্দুনা লৈরম্মি। খরা অমনা সঙ্জোয়দা থল্লিবা রিক্সাদুদা পোক-পাক থোমদুনা থুদেকপা হৌরক্লম্মি। ঐনা লাউদুনা ঐগী রিক্সানি, মহাকপু খৌহনবনি হায়বদগী উচিন নাচিনা তোক্তখিরম্মি। অদুবু ময়গুগী চাকাগী রিমদি পুমথোয় থোয়রে; হেদ্ললসু তেক্লে। তানজাদুদা খরা অমনা ঈম্বাং লোংহল্পমগনি, ইমুংদা চঙদুনা থিরকসি হায়রক্লম্মি। মতাংদুদা সনানবীনা ইমুংদগী থোরক্তুনা হায়রম্মি,

“ইবুংঙোখোয়, ইমা রা হায়গে, অমুজ্ঞা তখো । ঐখোয়গীসে গৌরিয়া তৌবা ইমুংনি । ভারাদা পাঙন থল্লবসু ইমুংদদি চঙহন্দে । মাদি ওসায় নুংথিল্লা ময়ুমদা চংথবনি । অদুবু নখোয় খাজদমানে । নখোয়না খাজনবা কনা-কনানো ইমুংদা চঙলগা য়েংলো-লাউ । কা খুদিংগী য়েংঙু, নখোয়গী নপুক্লীং চম্বা । তোংঙিবা খোঙউপশিংদুদদি লৌথোক্লগা চঙলকউকো ।”

সনাহনবীনা হায়রক্লিবদু তাবদা ঐদি নুংশা খীবনা মিহ্ন চেনগুম-চেনগানরম্মি । অমা কোক চঙলুরগা সিদা লৈরে হায়দুনা শোরো-শেরো চিংদুনা পুথোরক্লিবদি ! ঐখোয়গী মাঙদা পোক-পাক তৌদুনা ফুবিরবদি ! কোক হেক হাঙোকপিরবদি ! ঐ রা মচেং অমতা ঙাঙলমদে । সনাহনবীনা হমা-হমা মখোয়দা ইমুংদা চঙদুনা খিনবা হায়রম্মি । মখোয় সনাহনবীগী মতৌদুদা খাজরবা নত্রগা তল্লরা খঙদে, কনামতা ইমুংদা চঙদুনা বহমানবু থিরমদে । ফনা কুইনা শুরু-শুরু নৈদুনা লৈরল্লাবা মতুংদা অমা চংখি, অনী চংখি, তৌবদগী সনাহনবীগা ঐগদমক ঙায়হৌরম্মি । ঐ নিংশাশোর নে তানা হোল্লম্মি, হকচাংদি হুমাং অনল্লা কারম্মি । ঐখোয় অনী থোকমিল্লদুনা কোহোঙ লোনশিল্লুরম্মি, অদুগা ইমুংদা চঙলক্লম্মি ।

ইমুংদা চঙলক্লবা মতুংদা সনাহনবীনা চাকশঙগা নপ্ননা শাবিবা কোংকী শো হাংদোক্লম্মি । রহমান ফৌ মথজুদা তুস্বক তাশিল্লগা মশাদু থক-থক নিকপমথৈ ফমদুনা লৈবম্মি । মহাকী মশাদু হুমাংনা পুমচোং চোৎলম্মি । মহাক মশা নিকমন্দুনা কোঙগী কুমথবা ওল্লমদে । ওহাক পোখাহল্লগা তপ্পা কুমথহল্লম্মি । ঐখোয়না মহাকপু করিসু তৌররোই, নুংশা খীরগনু হায়না মপুক্লীং ফাথবিরম্মি । অদুবু মহাকী মায়থোঙদা তারিবা অন্বিবগী মমি অদু মুংলু হায়বা য়ারমদে । তৌবগীবুদি ঐখোয়সু নুংশা খীদবদি নস্তে । ঐ গুগীদি মফরে, নোং ওল্লগা করি-করম থোক্কদগে খন্দবা য়ারমদে । ঐনা খুদক্তা গানুপী লৈমদা ফোন তৌরম্মি । য়ারগদি ইমাকনীপা তোম্বুদ ঐখোয়দা ওহাক্তং লাক্লবা হায়রম্মি । ইবেম্মনা মফম খুদিংদা কার্ফউ তৌরে, মহাক দিউতিদা চংপ্রি, পাউ ফাউনবা ওল্লবদি হায়খিগে হায়রক্লম্মি ।

চাক-ঈশিং পীজরবা মতুংদা রহমানবু করিসু চিংনদনা পোখাদুনা লৈনবা হায়রম্মি । অদুবু মহাক পোখাফম খঙলমদে । ঐখোয়সু অদু মঙায় । রা ওইনা ফোঙদোক্লদুবসু পুক্লীংদদি নুংনাংবা অমদি অদুম লৈরম্মি । হিপ্তি হিপ্লম্মি, অদুবু ৮৬/কেকু লোংপী

ঐখোয় অহম মিৎ ... মতা উইশিনবা য়ারমদে। নোংয়ায়গী অদুৰাইদা জিপকী মখোন অমা তারম্মি, লোখননা ঐখোয়গী কোছোঙ হাংদোকপগী মখোনসু তারম্মি। রহমান মমিং-মনা চপ য়ুংখৎলম্মি। ঐখোয়সু নুংশা থীরুৱে। প্রপ-প্রপ চঙলকপগী খোঙউপ মখোন্দগী ইমাকনীপা তোম্বনি হায়বা খঙলম্মি। থোঙ হাংদোকপগা তোম্বা কঙ্গতেবল অমগা চঙলক্লম্মি। তোম্ববু হেক উবদা রহমান খজিঙং মোমোন নোকপগুম তৌৱম্মি। মতমদুদা মমাশি সনাহনবীনা হায়ৱক্লম্মি— “রহমান, হৌজিজি কিৱরনু। নবাই লাকএদনা।”

ঐগী ইমাকনীপা তোম্বা পুলিস দিপামেন্টতা ইঙ্গপেত্তর ওই। রহমানা অহানবদা মঙোন্দা ‘সার’ কৌৱম্মি। নোংমা ইচানুগী লৈমনা সার কৌনু, ইবাই হায়মু হায়দুনা চৈবদগী রহমানা তোম্বদা ইবাই কৌবা হৌখি। ইবেম্মনা লুনা তৌবনিনা তোম্বসু মহাকপু লুনা-চান্না তৌৱম্মি।

তোম্বনা বহমানবু থেমজিল্লদুনা হায়ৱম্মি।— “রহমান, হৌজিজি কৱিসু কিফম লৈৱে। ঐ লাক্লেদনা। সিদা লৈবদি নুংঙাইৱরোই, ঐগা চংত্রসি। ঐখোয়দা নচেগী মনাক্তা লৈগে হায়বৱা নত্রগা নখোয় পাজন ময়াম মৱক্তা পুল্লপ লৈগে হায়ৱবৱা? নঙনা অপাম্বা মফমদা লৈয়ু।”

রহমান কৱিমতা খুল্লমদে। তুমিন তোম্বগী মতুং ইন্দুনা চংখিৱম্মি। খৱা লৈৱগা ঈৱাং পুংফ ফববা মতুংদা নোংমা লাক্লম্মি। মপোং-মচৈ অমদি ৱিক্সা পুৱগা ঐখোয়গী ভাৱাগী য়ুম থাদোক্লগা চংখিবম্মি। মহাক য়ান্না নুংঙাইতনদি চংখি। ঐখোয়সু নুংঙাইহৌদে।

“কৱিনো তুমিন উংঙিবদুনা? হীদাক চাবা মতম ওইৱে।”

সনাহনবীনা হায়ৱকপদু তাবদা ঐ মিৎকপ খংথোক থোকপদৌনা তৌই।

ঐনা শোৱ অশাংবা অমা হোন্দোক্লদুনা হায়, — “রহমান হায়বা অঙাংসে ওছোক্ল নুংশিখ্বেদা!”

সনাহনবীনা তাপ ওড়ুনা খুল্লকই, — “নুংশি, অদুবু জাং, ধর্ম, চাকচা-য়থক তিল্লদবনিনা পুলি চুপ্পা পূন্না লৈমিল্লবদি যাদ্বেদনা।”

সনাহনবীগী খোনজেন্দু খৱা নিক্লপ তৌই।

আগৱা

৭/৯/৯৭

থম্মোইগী মটী / ৮৭

খুংলাইগী মমাঙদা

ওজা সনাহল ইম্ফালদা পোকপনি। মহাকী মচিন-মনাউশিং হৌজিকসু ইম্ফালদা অদুম লৈরি। মহাক্তি খুঙ্গং অসিদা ওজা ওইবা লাকপদগী ইংখোন লৈদুনা মফমসিদা অসুম লৈখিবনি। হৌজিক মহাক খুঙ্গং অসিগী মচীন চংপা, মীনা ব্যবহার তৌনবিবা মীশক অমনি। মায়কৈ অসোমদদি ওজা সনাহল হায়বদা খুন কয়া লাম্মা মহাকপু খঙদবা লৈতে। লমদম অসিগী শেষগং-শাগংপদা মহাক্লা চাউরবা খৌদাং লোই।

নোংমা নোংমাইজিং নুমিৎনি। ওজা সনাহল ইংখোন্দা নাপী ফোয়রি। মহাকী নুপী ইবেতোম্বী মণিপুৰী খবর অমা পায়রগা মহাকী মনাজা লাকই। খবরদু ওজা সনাহলদা উংলদুনা ইবেতোম্বীনা হায়রকই — “ওজা, খবরসিদা যাওরিবা অশিবা মী অসিগী ফোটোসিবু নহান নোংমা ঐখোয়দা লাক্লম্বদা যাওবা নীপামচাদু মাদ্দরা?”

ওজা সনাহলনা খবরদু লৌরগা মুন্না য়েংঙি, অদুগা হায়রকই— “উম খরা ফিংবা, শাউগনবা মরেপ খরা ব্রাংবা নীপামচাদুনি। ওহোকপনি, মাগী মতম লাক্লবোইরে।”

“ফরেদা, মহাপাপীসি শিখিবা! মখেয়গুন্সসিদি অসুম্মা মীশি চাদনা শিগদবনি।” ইবেতোম্বীনা কল্লক পেমা হায়রকই।

“হায়, অদুন্না হায়গদবা নঙে । শীফম-নাফম খঙদনা শিবা হায়বসি অফবা নঙে । নৌরিবা নহারোন কয়া অমা অসুন্না মফম-মরাং খঙদনা মাঙখিবসি পান্সুই। মথোয়গীদমক নুংঙাইবিদে ।” ওজা সনাহলনা তপ্পা হায়রকই । ইবেতোস্বীনা তাপ ওক্লগা খুল্লকই — “ঐদি করিসু নুংঙাইতবা তৌদে । মথোয়গুম্বসে মালেম লুন্মবা পোকপনি; মমা-মপা নরক তানবনি ।”

ওজা সনাহলনা অমুক হায়রকই— “অদুন্না হায়বা হৌনদে ইবেতোস্বী । মহাক অসিনা নঙ-ঐগী ইচা ওইরল্লবা নহাক নচীন্দুনা অদুন্না হায়বা ওমগদ্রা ?”

“ঐথোয়গী ইচাদি মথোয়গুম্বদি কৈদগী ওইরুদগে? অচৌ-অচৌবা মতিক চাবা মী ঙাজা ওইদৌরিনি ঐগী ইচাশিং পুন্মক ।”

“মমা-মপা খুদিংমক মচাশিংগী মরমদা অদুন্না খনবা ঙাজনি । অদুবু খনবনা অমা ওইবনা অমা । শিরিবা অঙাং অসিগী মমা-মপাদুনা মচাগী মীশি অসি পান্সুম্বাই । অদুবু মাগী মরাইবজা তল্লক্বা অসি কনানা ককপা ওমগদগে ?”

“মসিদি তল্লকপা নঙে; মশানা থাকচবা লাংদা মশামক থুবনি । মথোয়না ঐথোয়দা তৌরম্বা পুন্মদুবু করম্বা কাউবা য়াগদগে? মখুভা খুংলাই অমমম পায়রে হায়দুনা মমা-মপাওম্বা ঐথোয়দা ঙাঙলম-শক্লম্বা, তৌরম্বা পুন্মদো থকসী-খাসী নাইদবা, হৌন-লোনচং খঙদবা মচাশিংতনা ভৌগদবা থৌদৌনি ।” ইবেতোস্বীনা শাউরপ তৌনা হায়রকই ।

“শাউরলু ইবেতোস্বী, মতল্লনি । মতমগী খোঙচৎনা পুরকপা অহোংবা নঙ-ঐনা থিংলুবা ওম্বরা ?” ওজা সনাহলনা শাউরবী মহাকী নুপীবু থেমজিল্লি । মহাকী মচীন্দগী থেমজিন-রাইহদি থোরকই হায়ববু নোংমা মঙোল্লা থোকখিবা থৌদোভু মহাকসু কাউথোকপদি ওল্লমদে । হৌজিক হৌজিক থোক্লিবগুম মমিত্তা শঙ-শঙ উরকই —

“পাবুং, ঐথোয় অমুক লাকচরে ।” অমুক ওস্তা হৌগৎপদা ঙায়রিঙৈদা চহী কনমক শুরবা নীপামচা অহুমথক লাক্লগা হায়রবনি ।

“ও: নথোয়বা ইচাশা? ফমখিসি, নথোয়গা রা ঙাঙনগদবা লৈ । ইপাগা বারী খরা শাসি ।” ওজা সনাহলনা তপ্পা হায়বনি ।

“পাবুং, ঐথোয় ফম্বা লাকপা নঙে । ঐথোয়না নহান নোংমা হায়জরম্বদু থৌরাঙ তৌবিরব্রা? লৌবা লাকপনি, হৌজিক পীবিরো ।” নীপামচা অহুমদুগী মরজুগী মরেপ খরা রাংবদুনা হায়রকপনি ।

নীপামচাদুগী রাঙাঙদু তাবদা ওজা সনাহল খরা বারৌই । মপুক্কাংগী নুংঙাইতবদু ফাজিল্লগা মহাক্কা হায়রকই — “নথোয়না হায়রম্বদুগী মরমদা বারী শাসি হায়বনি । তপথৌ, ওহাক ফম্মিন্নরগা রাঙাঙনখিসি ।”

নীপামচা অহ্মদুগা ওজা সনাহলগা ফম্মিন্নরগা বারী শাইন । ওজা সনাহলনা হায় — “ইচাশা, নথোয়না হায়রম্বা শেনফমদু চাউমল্লি । অদুক য়ান্না শেনফম অদুদি ইমিংসিনা ইপুলিসিদা অমুক্তসু উবা ফংদ্রি, শিবা ফাওবদসু উবা ফংগদবা মান্দে । ইচম চম্বা ওজা ঐনা শেনফম অদু করম্বা পীবা ওমগদৌরিবনো?”

“পাবুং, শেনফম অদু পীবা ওম্মি-ওমদে হায়বা ঐথোয় মুন্না খঙজৈ । অদুবু পাবুংনা ওমদবগী মওং হায়রবনি খরা তাজবগে । তংখায় অমদি পীবিবো । য়ারবদি খরদি ওসি পীবিয়ু ।” ওসায় মথৈ রাঙাঙদবা নীপামচা অনীদুগী মরক্তগী কুচু খরা পানবা নীপামচাদুনা হায়রকপনি ।

“ইচাশা, ইপাগী রাসি লোইনা অমুক্তা তাথো । ঐ পীরৌই হায়বা নভে । মীনা পুবা-থাংবা ওমলোইদবা বাদি হায়গনু । ঐনা অঙম্বা খরদি পীগে ।” ওজা সনাহলনা হায়বনি ।

“পাবুং কয়া পীবা ওম্মিগদৌরিবা?”

“লুপা লীশিং অনীরা-অহ্মা নথোয়গী মতেং পাংগে ।”

“মদু য়াদে; লাখ অমা পীয়ু হায়বগা লীশিং অনী-অহ্ম হায়রিসিবু ফাগিরা?” মরেপ খরা রাংবদুনা হায়রকপনি ।

“ফাগি নভে ইচাশা, ঐনা ওমগদবদু হায়বনি ।” ওজা সনাহলনা তপ্পা হায়বনি । ওসায়মথৈ মতুংদা লেপ্পদুদা রা তারম্বী ইবেতোম্বীসু রা পাংশিল্লকই— “ইবুংঙোথোয়, শাউগনু । ঐথোয়না ওমগদবদু হায়বনি । লৈরবদবু করিগী য়ান্না পীরৌইদগে । ইচা অহ্ম অমসু মপান্দা লাইরিক তল্লি । মথোয়গী শেন থাশ্রগা নথোয়-পাবুংগী তলবসি করিমতা লেমদবনি ।”

ইবেতোম্বীনা রা হায়বা লোইফাঙ্গিওদা মরেপ খরা রাংবদুনা তাপ খুল্লকই— “মদুদি পাবুংথোয়-ইমাথোয়না ওমদুনা তাজবগী রানি । ঐথোয়দা মদু হায়বিরক্কনু । দুগা মসিমদি খঙবিয়ু । ঐথোয়না সিদা লৈবাক্কীদমক তুফম-চাফম খঙদনা পুল্লি

লেক্সি। অদুগা ইমাগী ইচাশিংনা নুংঙাইনা মপান্দা মইহ-মশিং তন্নি; অহাউবা চাদুনা লৈরি। মদুগী মছত্তা মখোয়বুসু ঐখোয়গী ইরক্তা যাওহল্লু। ঐখোয়না তৌরিবসে ঐখোয়খক্তগী ইরনাই নত্তে।”

“করিনো ইবুংঙো, নঙনা হায়রিদুবো ?....” ইবেতোস্বীনা খুল্লকপনি, অদুবু ওজা সনাহলনা মরক থংলন্মি— “তুমিন লৈয়ু ইবেতোস্বী, নঙ যাওরক্তনা। ইচাশিংগা ঐগা সুম ঙাঙনগে।”

মতাংদুদা মরেপ খরা রাংবা নীপামচাদুনা মফুরিং মনুংদগী লংত্রিক লংলবা পিষ্টোল অমা পুথোরকই, অদুগা কুমালনা তক্তুনা শেংদোক্লগা অমুক হাপচিনখি। ওজা সনাহল খংশাউ শাউনীংই। অদুবু নোংমৈগী মমাঙদা শাউনবগী খৌনাদি লৈখিৎদে। অশাউবা ফাজিল্লগা হায় — “ইচাশা, নখোয় খরা খহৌ। ঐনা অঙম্বা খরা পীগে।”

ওসায় মইখ শুকঙাঙ ওঙলমদবা নীপামচা অমদুনা তপ্পা হায়রকই — “পাবুংনা ওমদে হায়বদু ঐখোয় য়াংবরে। কুন্দদি পীবিয়ু।”

“ইবুংঙো, কুন্দুসু ঐঙোন্দদি য়াল্লা চাউরবা শেনফমনি। ঐ ওম্মোইদবদা হোয় হায়নীংদে। ঐ পীবা ওম্মোই।” ওজা সনাহলনা তপ্পা হায়।

“ঐখোয় ঐখোয়না হায়বা শেনফমদুদগী য়াল্লা তাথবে। মসি ফাওবদা ওম্মোই হায়রিসিবু ঐখোয়বু উশিৎপিদবা, শুকপী পীরোই হায়বগী রাফল্লনে।” মরেপ খরা রাংবদুনা শাউনা হায়রকপনি।

ওজা সনাহলনা তপ্পা খুন্মি, — “ঐনা নখোয় উশিভবসু নত্তে, পীবোইসু হায়দে। ঐনা ওমগদবদু পীগে হায়বনি। মসিদা য়াংদ নখোয়না ঐবু হাংকদবদা মঙায়রে।”

মরেপ খরা রাংবা নীপামচাদুনা অমুক হায়রকই — “পাবুংনা শেন লৈত্রে হায়রবানিনা ওমগদবা মতেং ওইনা পার্বিরো। ঐখোয় লৈফম-চাফম য়াল্লা রায়। মতম খরা ঐখোয় পাবুংখোয়দা লৈজবা তাবে।”

“এ: কদায়দগী, মদু য়াদে ইবুংঙোখোয়। ঐখোয়সিদা নখোয় লৈবা শুকয়া য়ারোই। “তুমিন লৈরস্বী ইবেতোস্বীনা তাপ ওক্তুনা খুল্লকপনি। ওজা সনাহলনা মাগী নুপীদা তুমিন লৈয়ু হায়না মখুংনা ইঙ্গিং তৌরগা তপ্পা হায়রকই — “ইচাশা,

নখোয়না য়ুমসিদা অমুক লৈশিন্দুনা ঐখোয়দা অরাবা পীগনু । হৌজিক ইমুংসিদা লৈরিবসি নমাগা ঐগদনি । ঐখোয়না নখোয়বু পীজ-পীথক তৌদুনা সেবা তৌবা ঙ্মোই । অদুগীসু মথক্তা নখোয় লৈহল্লি, লেকহন-চাহন্দুনা নখোয়গী মতেং পাংঙি হায়দুনা সিফায়গী ওং নৈবদো ঐখোয় খাঙবা ঙ্মোই । ঐ নখোয়দা করিমতা পীরোই হায়দে; অঙম্বা খরদি পীগে হায়রি ।”

ওজা সনাহলগী রাদু তারগা রা কয়া ঙাঙদবা নীপামচাদুনা হায়রকই—
“পাবুংগী লুপা লীশীং অনী-অহ্মদুদি পীদবগা চপ মাম্লে । খরা হেনগৎলগা পাবুংনা পীবা ঙমগদবা শেনফমসি কয়ানো হায়বিয়ু ।”

“ঐদি ঐনা ঙমগদবা শেনফমদু হায়বনি । নখোয়না য়ামদে হায়রবনিনা মঙা শুনবা হোৎনরগে । সিদি য়ারেনা?” ওজা সনাহলনা হায়বনি ।

“যারোই পাবুং!” মরেপ খরা রাংবা নীপামচাদুনা হায়রকপনি । রা কয়া ঙাঙদবদুনা অমুক মখা তারকই— “পাবুংসু খরা হাপকৎপীরো, ঐখোয়সু খরা তাজরগে । তরাংদংদি শুহনবিরো ।”

“মসিদা য়াবিদ্রবদি ঐখোয় তৌফম থোকপা তৌরকপা তাবনি ।” মরেপ খরা রাংবদুনা মখা অমুক শমথরকপনি । মগী রাদু তাবদা ওজা সনাহলনা রারৌরপ তৌনা হায়রকই— “ইচাশা ! নখোয়গী য়াথং অসিদি কনত্রেদা!”

ওজা সনাহল মখা য়াল্লা হায়নীংঙি । অদুবু হায়বা ঙমদে । মরেপ খরা রাংবদুনা হংলকই — “পাবুং, কদৌঙে পীবিংগে, হায়বা? ঙসি খবা পীবা ঙংগদ্রা?”

“অদুক য়াস্তা শেনফম অদুদি হৌজিক্তি কদায়দগী লৈগনি । থা অনী-অহ্মগী মতম পীয়ু । মরুপ-মপাং, মরী-মতাশিংদগী পৃথোক-পৃশিন তৌবা তাবনি । মতম খরা চঙগনি ।”

“মতম শাংমল্লি । ঐখোয় শেনগী সরকার য়াল্লা লৈরবনি । ঙসিদগী থা অমগী মতুংদা ঐখোয়গী খুদোংচাবা য়েংলগা নোংমা লাকচগে । পাবুংনা চখোন্ধুবসু ইমাদা থম্বিরম্মু ।”

“ফরে ফরে, হোৎনদুনা য়েংবা হায়বদুনি ।”

“য়েংবা নত্তে, শুকশোয় শোয়দনা থম্বিরম্মু ।”

“হোয় হোয়, করিগুম্বা ঙমদবা থোন্ধুগনা নখোয়না ঐগী থয়াব অসি লৌবদা

ঐ যাদবা তৌররোই। ঐগী লাইবক্তা তম্বা অমদি লৈরল্লগনি।” ওজা সনালনা বারৌনা হায়বনি।

“শোয়দনবা হোৎনবিয়ু। ঐখোয় চৎচরে পাবুং।” বা কয়া ঙাঙদবদুনা হায়বনি। অদুদগী মখোয় অহুম প্রপ-প্রপ চৎখি। ওজা সনালসু ইবেতোম্বীসু খুমহৌদে। মখোয়না কোছোঙ রাংমা লানপ্রবা মতুংদা ইবেতোম্বীনা শাউনা হায়রকই — “মখোয়সিবু করম্বা মমা-মপানা পোকপনো? লমশি শিঙদবা ঙাক্তা....”

“হায়-হায়, তুমিন লৈয়ু। মতম অসিগী মঙাও খীরবা নোংলৈ-নুংশিং অসিবু নঙ-ঐনা থিংবা ওম্বরা? খাঙবা ওম্বগা ওম্বো, ওমদ্রগনা মরক অসিদা ঐখোয় মাঙখিবা তাবনি।” অশাউবা ফাথদুনা ওজা সনালনা হায়রকপা রাইহেংশিংনি। থোকখিবা খৌদোক্তু ওহাক নীংশিংলুরগা ওজা সনাল উইক্বদগী মিৎকপ খংথোক থোকপদৌনা ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলি। মখোয়দি থোক্তনা খবরদু পাই—

“লালহৌবা নহা অমা পুলিসকী নোংমৈনা পান্দুনা শিরে। পুলিসগী সোস মতুং ইন্না মহাক অসি আইন্না থিংপ্রবা লালহৌ-লুপ অমগী য়ান্না মরুওইবা মীশক্লি হায়রি। অদুবু লালহৌ-লুপ অদুগী রাঙাঙলৌইনদি মহাক মখোয়গী লুপকী মীওই নঙে, রিএক্সনরীনি হায়রি।”

“ইবেতোম্বী, মখোয়সে অশেংবা নঙে হায়রিনে।” খবর পারুরবা মতুংদা ওজা সনালনা খংহায় হারকপনি। ইবেতোম্বীনা খুম্বকই — “মখোয়গী মী শিরবনিনা অতৈদু লোংলম্বনি। পাক লাক্করোই। অশেংবা নত্রবনিনা শেনফমদু পীরগুমসি। হন্দক অমুক লাক্কবদি হেজ্জা হায়রসি। মখোয় অশেংবা নঙে; পীবা ওম্বরোই হায়সি।”

“লাক্তবা ওইসনু। লৈদুনা পীগদবা শেনফমসু নঙে। মখোয়গা রা ঙাঙনবসু তল্লি।” ওজা সনালনা হায়বনি।

তানজাদুনা বা কয়া ঙাঙদবা নীপামচাদু অতোপ্লা নহা অনী অমগা কোছোঙলোমদগী প্রপ-প্রপ চঙলকই। মখোয় ফি মমম ইল্লি। অতোপ্লা নহা অনীদু ফি মনুংদা খুংলাই অচৌবা পায়বগুম তৌই। হেক চঙলকপগা নীপামচাদুনা হায়রকই — “পাবুং, ঐ লাকচরে।”

ওজা সনাহলনা খুম্ভিঙৈদা ইবেতোম্বী ইমুংদা খুংলৈ থুনা চঙখি । লুপা
লীশিং তরাগী নোট মপুন্দু পুথোরক্কাগা নীপামচাদুদা পীৰদুনা হায় —“ইবুংঙো,
নখোয়না হায়বদু সে ।”

ইম্ফাল

২৩/১২/৯৭

13074 / Mar

আই এস কাঙ্ক্ষমণী ফোঙলবা লাইরিকাশং —

মণিপুৰীদা

একাঙ্কী	:	❖ বিদায় (১৯৬৭)
		❖ তাম্ৰ অমণী লীলা (১৯৭৫)
		❖ শত্ৰু মৰি (১৯৮০)
নাটক	:	❖ যু লিল্লী (১৯৬৭)
		❖ প্ৰাপ্তি-অস্তি (১৯৬৮)
		❖ খোঙথাং অমতদা (১৯৭১)
		❖ মোংয়ান্না (১৯৭১)
		❖ ডাকু কুঁৱৰ সাগৰ সিংহ (১৯৭২)
উপন্যাস	:	❖ চিত্ৰকাৰ (১৯৭২)
ব্ৰাহ্মীমচা	:	❖ কৰিগী (১৯৭৭)
		❖ কেকু লোৎপী (১৯৯৯)
অঙাংগী সাহিত্য	:	❖ নয়াস্বৰ্গী খুদোন (১৯৮১)
লোন-নৈনবা	:	❖ লোনগী ৰাবেং (১৯৭৭)
ব্ৰাহ্মী পিকত্ৰ	:	❖ ব্ৰাহ্মী পিকত্ৰ (১৯৯৩)
শৈৱেং	:	❖ নোংমতৰ্গী পুন্নি (১৯৭০)
		❖ লৈৱাং লৈচন (১৯৭২)
		❖ বালিগী শা (১৯৯৬)
হন্দোকপা	:	❖ মহাক্কী ৰাবেপ অমসুং অতৈ ব্ৰাহ্মীমচাশিং (১৯৯৬)
		❖ তমস (উপন্যাস, ১৯৯৮)

হিন্দীদা

লোন-নৈনবা	:	❖ হিন্দী মণিপুৰী ক্ৰিয়া সংৰচনা (১৯৮৯)
শৈৱেং	:	❖ মীতৈ চনু (হন্দোকপা, ১৯৮৭)
		❖ ফাগুন কা ধূল (হন্দোকপা, ১৯৯০)
		❖ আধুনিক মণিপুৰী কবিতাৰ্ণ (হন্দোকপা, ১৯৮৯)
		❖ তীৰ্থ যাত্ৰা (হন্দোকপা, ১৯৯৬)
ব্ৰাহ্মীমচা	:	❖ প্ৰতিনিধি মণিপুৰী কথানায়ী (হন্দোকপা, ১৯৯৪)
		❖ ভাৰতীয় শিখৰ কথাকোষ : মণিপুৰী কথানায়ী (হন্দোকপা, ১৯৯৭)



আই এস কাঙজম

- পোকপা : খৃষ্ট কুম ১৯৪৬
নাউবেমথোং, শগোলবন্দ
ইম্ফাল ।
- মপুংফাবা মিঃ : ডাঃ ইবোহল সিংহ কাঙজম
শিনফম : মণিপুর বিশ্ববিদ্যালয়গী
হিন্দা বিভাগতা ওজা ।
- সাহিত্যগা পোথোক : মণিপুরীদা লাইব্রিক ত্ৰান্সাপল
হিন্দাদা লাইব্রিক ত্ৰেং ।
- মনা-মথুম : সেন্ৰেল হিন্দা ডাইবেজোৱেট,
ভাৰত সরকারনা খৃষ্ট-কুম ১৯৯৭ ৯১দা
হিন্দানা মমারোন নন্তবশিংনা হিন্দাদা
ইনগী মনা “আধুনিক মণিপুরী
কবিতা” দা ।
- লৈফম : নাওৰেমথোং লৌকাকপম লৈকাই
শগোলবন্দ বেড
ইম্ফাল, পিন ৭৯৫৭০১
মণিপুর ।